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卷首语

当前正处于一个转型的时代，出版业的转型尤其剧烈，出版机构必须超越传统的图书生

产商角色，成为某一特点内容的供应商、经营商、服务商。就社科文献出版社来说，就是要

在人文社会科学领域，拓宽经营范围，提升服务质量，做高端人文社会科学内容的综合性经

营商。

一直以来，我们坚持“创社科经典，出传世文献”的出版理念和“权威、前沿、原创”

的产品定位，走学术产品的系列化、规模化、数字化、国际化、市场化经营道路，先后策划

出版了品牌图书“皮书”系列、“列国志”系列、“社科文献精品译库”、“全球化译丛”、“阅

读中国”等一大批既有学术影响又有市场价值的系列图书。原创出版、译著出版、国际出版、

数字出版的齐头并进，使社会科学文献出版社的知名度和美誉度日益提高，确立了人文社会

科学著作出版的权威地位。

但社会科学文献出版社并不仅仅是内容制造商，还应该是人文社会科学成果的交流与推

广者，它有责任把当下中国最有价值的人文社会科学成果推向社会，同时参与到学术活动中

去。自 2009 年起，我们成立了社科文献出版社学术传播中心，组建了一支较为专业、堪称强

大的队伍，他们穿梭于学界和作者、读者和媒体之间，在产品营销、活动组织、信息中转等

方面发挥了巨大作用，使我社能够更好地服务于学术界和广大读者。

“阅读引擎”是我社最早面向读者的图书信息发布形式，在很多学术会议现场、学校图

书馆、科研院所乃至国家机关都能看到我社各学科门类的阅读引擎。随着科学技术的精进，

我们有了电子邮件、微博等新的信息发布平台。日前学术传播中心的年轻人们创办《文献之

声》电子刊，冀望这方园地能成为我社重点图书发布的一个新渠道，成为我社和学界、媒体、

读者交流的新平台，让长期关注我社的读者、学人们分享我们成长的喜悦。我们愿与社会各

界友好合作，共享人文社会科学发展之成果，共同推动中国学术出版乃至内容产业的繁荣与

发展。

衷心祝愿这个电子刊能够坚持下去，并越办越好，希望朋友们能够喜欢，并给予支持。

社会科学文献出版社社长

中国社会学会秘书长

2012年 5月
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编者的话

阅读，需要分享阅读，需要分享阅读，需要分享阅读，需要分享

阅读是私人的事情，但阅读也需要分享。

作为一家出版机构，首要的职责当然是提供阅读内容，但同时也是阅读的第一推动者。

本社学术传播中心于 2009 年成立，其前身则是市场部。从市场部到学术传播中心，固然有相

当的延续性，但也绝不仅仅是变换名字而已。除了肩负兄弟出版社类似部门产品营销、图书

推广的任务之外，学术传播中心一向把促进学术的交流、阅读的分享作为自己的职责——就

此而言，我们已开辟了诸多途径，而本电子刊的创办则是一个新的渠道。

本刊主要由两个部分构成：一是最新图书的精选，按学科类别依次排列；二是热点图书

的深度讨论，包括读后、对话作者、聚焦等栏目。初创之际，后一部分内容系取之于媒体，

今后，我们将加入更多原创文章，也欢迎读者朋友不吝赐稿。

世界是如此变动不居，未来是如此混沌不明，阅读能否借我们一双慧眼，让我们看得更

明白一些呢？也许未必，但对读书人而言，阅读仍是认识现实和思考未来最重要的途径罢。

欧债危机爆发已有 3年，却迟迟未能解决，症结何在？金融危机引发了人们对新自由主

义的激烈批判，这种批判是否经得起学理上的推敲？今天的中国经济增速在放慢，通胀压力

在上升，有些事情正在发生、有些事情即将发生，告别“中国奇迹”，中国经济何去何从?中

国经济是否跨越了刘易斯转折点，或者，刘易斯理论是否适用于中国？……本期电子刊重点

推荐的《新自由主义的兴衰》、《欧债危机》、《告别“中国奇迹”》、《中国是否跨越了刘易斯转

折点》等书对这些热点问题分别作了讨论。

很显然，这类问题，是谁都难以给出标准答案的。但这些书，毕竟为我们提供了讨论、

争论的出发点。

这已是一个告别“不争论”的时代。这样一个时代里，阅读的分享尤其必要。

今年是民国肇建 100 周年。令人欣喜的是，近数年来，关于民国的历史书写极为热闹，

且颇多突破性的成绩，而本社与有功焉，是值得自傲的。《法治与党治：国民党政权的司法党

化 1923～1948》的出版也许可以用“再立新功”四字来形容。

在去年对辛亥百年的言说中，有“光荣革命”一说。从历史发展的实际而言，此一说固

有太多夸大的成分，然从“理想”层面言之，那确是现代中国一个不错的起点。从李在全的

这本书中，我们可以了解到，肇始于清末的中国近代司法改革，司法独立即为其重要诉求。

北洋时期，司法独立与共和、宪政等一样，均是得到普遍认可的话语。但 1920 年代，随着国

民党党治政权的建立和巩固，司法逐步被纳入国民党党国体制之中，迄 1948 年国民党败退台

岛前夕，民国走了与民初司法独立之理想南辕北辙的道路，这段历史，值得今人深思。

最后，要重点推荐本期封面专题，这是关于黄道炫《张力与限界——中央苏区的革命

（1933～1934）》一书的讨论。该书是极有分量的学术成果，这些文章既可读，又有见地。感

谢这些文章的作者与我们分享他们的阅读心得。

沁芸

2012 年 4 月
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社会政法社会政法社会政法社会政法

社会与政治运动讲义（第二版）社会与政治运动讲义（第二版）社会与政治运动讲义（第二版）社会与政治运动讲义（第二版）

对于社会运动、政治运动以及革命的研究在国内一直未见专

著。本书可以弥补这一空白。本书对社会运动与革命进行了界定

并评述了其研究方法，综合论述了西方社会运动和革命理论的发

展，阐述了集体行为以及情感在社会运动中的作用，并提出了研

究社会运动的宏观影响因素：变迁、结构以及话语，强调了国家

在社会运动发展中的重要作用，并对社会运动研究领域内的几个

重要理论作了一定的评述。

赵鼎新，加拿大麦基尔大学社会学博士，现任美国芝加哥大

学社会学系教授。专著《天安门的力量》于 2001 年由芝加哥大学

出版社出版，相继获得美国社会学学会 2001 年度亚洲研究最佳图

书奖以及 2002 年度的集体行为和社会运动研究最佳图书奖。

� 此书第一版曾被《南方都市报》和《南都周刊》评为 2006 年被低估的十本书之一，入选

2006 年《中华读书报》年度百佳图书。

� 万圣刘苏里在 2007 年评价说，此书是 2006 年被忽略的一本好书。

赵鼎新教授的这本书不仅对西方社会与政治运动的发展源流、理论脉络和研究方法给出

了系统全面的介绍，而且还详细分析了不同国家和社会体制下集体行动和社会运动之间的差

异，并从中微观的层面具体阐述了社会运动得以发生形成的资源机会条件和组织动员机制。

因此，这本书不仅在增进国人对社会运动理论的了解方面不失为一本具有先导意义的上乘“补

课”教材，同时在深化国内学界对集体性事件的研究方面也是一本非常及时的助推之作。

本书在批判地介绍和分析西方经典社会学理论流派对社会运动（集体运动、社会运动、革命）

的解释与解读之后，提炼出了影响和决定社会运动之产生和发展的三要素：变迁（各种社会变化）、

结构（国家与社会）、话语（被社会运动所认可的）。作者认为，一些发达国家都有对社会运动比

较强的制度化能力，而对于中国来说，亟待提升的正是这种制度化的能力。

——《中华读书报》

赵鼎新 著

2012 年 1 月出版

45.00

ISBN 978-7-5097-3030-0
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文明的治理：法治与中国政治文化变迁文明的治理：法治与中国政治文化变迁文明的治理：法治与中国政治文化变迁文明的治理：法治与中国政治文化变迁

作品深入挖掘和梳理东西方法治学术渊源，主要在中国历史文

化和社会政治背景下，解说和评论法治的思想、原理和制度演化，

对当代中国的法治问题也多有论述，是展示汉语世界关于法治的思

想探索和学术努力的一部代表作，受到海内外读者的诸多关注。

夏勇，北京大学博士，哈佛大学访问学者和博士后。曾在中国

社会科学院任博士生导师、法学系主任、法学研究所所长、国际法

研究中心主任、联合党委书记等职，兼任全国人大常委会香港基本

法委员会委员、中国法律史学会会长、中国法学会副会长等职。2005

年６月和 2010 年５月连任国家保密局局长。

这是一本语言平易的理论读物，梳理了东西方法治学术的渊

源。文明与治理，互为因果，文明是良治的产物，而非文明后才良

治，正如邓小平同志所说，好的制度能让坏人变好，坏的制度能让好人变坏。

——《北京晨报》

中国隐士：身份建构与社会影响中国隐士：身份建构与社会影响中国隐士：身份建构与社会影响中国隐士：身份建构与社会影响

本书从追问隐士的身份合法性入手，运用知识考古学和解释学

等社会学的理论与视角，从理论上澄清了隐士身份建构的社会机

制，进而有效得出隐士自身实践角色规范所表现出来的人生准则与

价值取向，并将这种思想观念作为一种文化体系，深入探讨了隐士

与士人、官员和帝王的互动关系，揭示了不同社会群体接受隐士、

认同隐逸所折射的社会思想。

胡翼鹏，南开大学社会学系本硕博，中国人民大学博士后，武

汉大学社会学系讲师，师从中国社会思想史专家王处辉教授。

本研究是以我国传统社会的一种社会现象、一种人物类型为研

究对象，运用社会学理论开展一项社会思想史的考察；既是通过对

一种文化现象的考掘，为当代中国人的价值观念、行动取向提供借

鉴和启示，同时也包含着对中国社会思想史研究方法的探索。这是一部体现了作者数年精力

与心血的学术专著。

——王处辉

夏勇 著

2012 年 1 月出版

59.00 元

ISBN 978-7-80230-321-8

胡翼鹏 著

2011 年 12 月出版

49.00 元

ISBN 978-7-5097-2887-1
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国际问题国际问题国际问题国际问题

谈判专家：面对恐怖分子的战略、战术与政策谈判专家：面对恐怖分子的战略、战术与政策谈判专家：面对恐怖分子的战略、战术与政策谈判专家：面对恐怖分子的战略、战术与政策

本书汇集了多位在国际谈判与反恐领域享有盛誉的专家学者

的研究成果，重点探讨了如何通过谈判手段解决恐怖分子劫持人

质事件，其中包括如何制定谈判策略、如何选择谈判时机、采用

何种谈判程序等一系列问题。

居伊·奥利维耶·富尔，教授，在法国索邦大学（巴黎五大）、

中欧国际商学院（CEIBS）教授社会学和谈判学课程。威廉·扎特

曼，美国华盛顿的约翰·霍普金斯大学教授，是国际组织与冲突

解决领域的“雅各布·布劳斯坦”荣誉教授，国际区域冲突解决

机制研究的杰出领导者。

这是富尔和扎特曼两人再次就这一重要的主题进行阐述。本

书非常精彩，对于那些处理与现代恐怖主义有关的理论与实践专

家而言，非常有用！

——亚马逊书评

任何一个了解“冲突解决”研究领域的人来说，威廉·扎特曼教授绝对是这一领域的一

个传奇式人物。本书绝不会令读者失望，它是关于我们所处的这个时代面对的最迫切的问题

——恐怖主义——的转折性著作。

——亚马逊书评

像这样完善而新颖的教材，在国内尚不多见，它的出版堪称是填补了一个空白。 书中

几个方面颇为新颖：首先，对绑架劫持行为的定量与定性分析非常独到，在数据挖掘方面颇

显功力，纠正了对恐怖事件的许多常见误会；第二，对现代恐怖分子群落的描述与研究亦令

人耳目一新，与传统恐怖分子相比，他们的政治诉求更模糊，行为也更加极端，更加情绪化，

他们的生活受到了全球化的负面影响，却不知如何正确应对；第三，谈判分析一章是本书精

华，展现出作者的经验与智慧。

——唐山《北京晨报》

[法]居伊·奥利维耶·富尔

[美]威廉·扎特曼 主编

蔡晋 译

2012 年 1 月出版

39.00 元

ISBN 978-7-5097-2986-1
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劳工的力量：劳工的力量：劳工的力量：劳工的力量：1870187018701870年以来的工人运动与全球化年以来的工人运动与全球化年以来的工人运动与全球化年以来的工人运动与全球化

本书是贝弗里·J.西尔弗的代表作，这本书出版以来国内外

引用率都很高。作者对世界主要地区近 150 年的工人运动和全球

化现象作了全面梳理，并对世界经济发展中的金融调整和世界劳

工运动的当代危机和未来发展做出了自己的评价。

本书依据国际劳工运动大量的新数据库，对劳工运动进行了

长历史时段和全球范围的研究，揭示出 19 世纪晚期以来地方的劳

工运动与国际范围内的政治、经济、社会进程是相关的。通过对

所选的全球工业一种有深度的、实证性的研究，分析了劳工运动

的重心在国家之间转移，以及与生产的地理分布的关系。

[美]贝弗里·J.西尔弗，美国约翰·霍普金斯大学社会学教

授。

贝弗里·J.西尔弗的这一内容丰富、实证性强、论证有力的著作为我们提供了一个历史

的、阶级性的分析，而这正是目前的学术研究所奇缺的。好！

——利奥·帕尼

纽约大学为了解读劳工运动，西尔弗通过扩大调查的地域范围，向我们揭示了当劳工运

动在北美势弱的时候，却在世界的其他许多地方顺利地进行。这是对现代政治论证争论的一

大贡献。

——萨斯科亚·萨森（Saskia Sassen），芝加哥大学

贝弗里·J.西尔弗的这本新书对于政治经济学家、经济社会学家甚至那些关心资本主义

发展轨迹的历史学家来说，是一个挑战。她规避了“竞次”的悲观主义和自由主义的乐观主

义，依托大量的数据资源和历史学知识，通过资本流动的两个方面来追踪劳工运动的高涨和

衰退：资本的空间转移和资本转移到新的生产线——两者都是对劳工运动的反应。包罗万象

而又详尽，厚重而又不乏可读性，可借鉴且具有历史视野，这本书把政治经济学推向了一个

新高度。

——西德尼·塔罗（Sidney Tarrow）,康奈尔大学

[美]贝弗里·J.西尔弗 著

张璐 译

2012 年 1 月出版

49.00 元

ISBN 978-7-5097-1421-8
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新自由主义的兴衰新自由主义的兴衰新自由主义的兴衰新自由主义的兴衰

本书详尽地分析了世界资本主义的新自由主义发展状况。正

如作者所说：“本书拟着力使用比较简洁易懂的语言阐明新自由主

义学说如何被强制推向世界。根据这一学说制定的经济政策导致

世界经济严重失衡。本书使人们看到当代社会普遍深感忧虑的状

况 。”

特奥托尼奥·多斯桑托斯，巴西杰出的社会学家，对导致世

界现状生成的历史发展进程进行了坚持不懈的研究，并为改变第

三世界国家里广大社会阶层遭受的极其不平等的现实状况进行着

不屈不挠的斗争，甘冒被独裁政府流放与驱逐的风险。

世界在反思之二：批判新自由主义观点全球扫描世界在反思之二：批判新自由主义观点全球扫描世界在反思之二：批判新自由主义观点全球扫描世界在反思之二：批判新自由主义观点全球扫描

《世界在反思之二——批判新自由主义观点全球扫描》是中

国社会科学院世界社会主义研究中心主编的国际金融危机以来

反思新自由主义的文集汇编。全书共分五个部分，主题分别是“新

自由主义的历史已经翻过去了”、“新自由主义是引发全球金融危

机的祸首”、“后新自由主义时期与世界新格局”、“经济危机与‘盎

格鲁－撒克逊模式’的终结”以及“新自由主义拉大全球财富差

距”。

面对国际金融危机，进而经济危机的愈演愈烈之势，发达国

家学者、专家站在资本主义的立场反思、批判资本主义。他们都

主张对新自由主义进行改革，有的希望重拾凯恩斯主义，有的提

出“创造性资本主义”，有的甚至提出危机过后有马克思主义的

革命。透过文章表达的观点，我们从中可以品尝到多种味道：酸

的、苦的、涩的；可以感受到多种情绪：忧思、愤怒、侥幸、纠

结……

[巴]特奥托尼奥·多斯桑

托斯 著 郝名玮 译

2012 年 2 月出版

79.00 元

ISBN 978-7-5097-2894-9

李慎明 主编

2012 年 3 月出版

69.00 元

ISBN 978-7-5097-2969-4
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财经财经财经财经

欧债危机欧债危机欧债危机欧债危机

欧债危机与其他主权债务危机有什么不同？欧债危机迟迟

无法解决的症结在哪里？欧债危机会不会引发新一轮的全球金

融危机？欧债之后会不会再有美债危机？中国的地方债会不会

变成未来的欧债？人民币国际化还要不要继续前行？本书将为

您一一作答。

张志前，经济学博士，高级经济师，现供职于中国建设银行

投资有限责任公司。长期从事经济金融及政策研究工作。公开发

表论文近百篇，著有《楼市迷局》、《越南危机》、《石油价格谁主

沉浮》等经济热点读物。

喇绍华，管理学硕士，现供职于中国建设银行投资有限责任

公司。长期在世界金融中心香港工作，主要研究领域：世界经济、

资产管理、企业战略。

从 2009 年底全球三大评级公司下调希腊主权评级，欧债危机爆发已经两年了。这两年来 ，

欧元区主权债务危机不仅没有得到很好解决，反而有愈演愈烈之势。每天都有关于欧债危机

的新闻发布。从最初的希腊到所谓的“笨猪五国”，目前已经扩展到除德国之外的整个欧元区 。

本书的独特之处就在于详细解读了欧债发生的始末，并阐释了欧债危机爆发的深层次原因，

以及在解决欧债的时候各个国家之间的博弈。通过本书可以对欧债危机有个宏观的把握，通

过不同国家案例分析，为我国金融业的未来发展提供启示。

欧债危机是本世纪初继次贷危机之后又一重大经济事件。本书以通俗易懂的语言揭开了

欧债危机神秘的面纱，是相关学者、决策者和实务工作者的必读书。

——中国国际经济交流中心副部长 王军

《欧债危机》全面系统地记录和阐述了发生在 21 世纪初的这次欧洲主权债务危机，是截

至目前我看到的唯一一本全面系统地介绍和分析欧债危机的书。

——《财经》杂志高级编辑 王延春

张志前 喇绍华 编著

2012 年 3 月出版

38.00 元(估)

ISBN 978-7-5097-3229-8
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金融市场中的信息和学习：市场微观结构的影响金融市场中的信息和学习：市场微观结构的影响金融市场中的信息和学习：市场微观结构的影响金融市场中的信息和学习：市场微观结构的影响

本书分析了市场如何聚集信息，考察了特定的市场安排——微

观结构——对于信息聚集过程以及总体市场运行的影响。泽维

尔·维夫斯找到了弥合市场中两个基本概念（信息效率和羊群效应 ）

之间差距的方法，他还运用了一种博弈论框架，把人们通过理性预

期取得的成果与关于羊群效应的文献结合在一起。维夫斯强调了市

场互动，以及对信息效率和经济效率的社会性学习的作用，他对信

息的集聚机制进行了全面剖析。

泽维尔·维夫斯，西班牙纳瓦拉大学 IESE 商学院的经济学和

金融学教授，欧洲工商管理学院欧洲研究项目葡萄牙委员会讲座教

授，经济政策研究中心研究员。代表性著作有：《寡头垄断定价：

旧观念和新方法》（MIT 出版，1999）、《公司治理：理论和经验研究》（CUP，2000）、《资本市

场和金融媒介》（CUP，1993），此外，他还是《欧洲经济协会期刊》的编者和《经济管理策略

期刊》的合编者。

“市场何时，以何种有效地方式聚集分散在各个理性参与者中的信息？泽维尔·维夫斯

基于近年研究，依靠基础的方法和线性二次模型，首次提供了一个内在统一的分析。他成功

地将最复杂精细的结论呈现给读者，甚至是非专业人士。”

——Bernard Lebrun, 约克大学

“思维缜密且具有说服力。这本书所涵盖的范围非常宏伟。它将会成为研究生学习微观

经济学、金融经济学以及产业经济学部分内容的参考书。这是一本非常有用的书。”

——Hyun Song Shin, 普林斯顿大学

[西]泽维尔·维夫斯 著

张定胜 等译

2012 年 3 月出版

79.00 元

ISBN 978-7-5097-2240-4
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告别告别告别告别““““中国奇迹中国奇迹中国奇迹中国奇迹””””

今天的中国经济增速在放慢，通胀压力在上升，经济周期愈

加凸显，有些事情正在发生、有些事情即将发生，未来的中国供

需失衡能否缓解?分配不公能否改善?社会平稳还是动荡?至今众

说纷纭。中国的发展前景乐观与悲观并存，焦虑与期待掺杂，告

别“中国奇迹”，中国经济何去何从?

黄益平，北京大学国家发展研究院/中国经济研究中心教授，

财新传媒首席经济学家。

过去 30 年，中国由一个封闭的、以农业为主的低收入国家

变成了影响力遍及全球的世界经济大国。与此同时，也出现了一

系列令人困惑的现象,从而形成”中国经济之谜“。其一，中国实

际还偏低的收入水平与所感受到的经济实力之间存在明显的脱

节。其二，基于高速增长的乐观主义与基于结构失衡的悲观主义

之间也存在明显的脱节。

本书的目的是试图解开这些“中国经济之谜“，本书收录了作者近年来发表的文章，以

中国市场要素严重扭曲为主线，分析了中国超常规繁荣及其代价，指出为了实现可持续发展，

中国未来经济发展的可行路径。

中国是否跨越了刘易斯转折点中国是否跨越了刘易斯转折点中国是否跨越了刘易斯转折点中国是否跨越了刘易斯转折点

中国是否跨越了刘易斯转折点、刘易斯转折点对于中国经济

增长意味着什么、中国经济应该如何应对，以及刘易斯理论是否

适用于中国等问题，近年来在经济学家、投资实践者和政策制定

者中成为时尚和热门的话题，众说纷纭、莫衷一是。而本书为读

者带来的并不是刘易斯转折点是否已经到来的结论，却会使读者

对中国经济发展面临的挑战及其应对之策产生更深刻的理解。

宏观经济、人口与劳动经济学研究者，大专院校相关专业师生 ，

对中国经济感兴趣的读者。

黄益平 著

2012 年 2 月出版

38.00 元

ISBN 978-7-5097-2923-6

蔡昉 杨涛 黄益平 主编

2012 年 3 月出版

59.0 元

ISBN 978-7-5097-2876-5
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文史文史文史文史

二二八事件研究二二八事件研究二二八事件研究二二八事件研究

台湾光复初期，社会剧烈转型，两个疏离了五十年的群体，走

到一起，碰撞难以避免，在政治权利与经济资源重新分配的过程中 ，

统治者与被统治者、官与民的斗争，沿着省籍边界展开。二二八事

件是台湾民众自发的省政改革运动，是近现代中国城市市民运动的

典型案例。由于客观阶级、主观阶级、行动阶级的差异性，决定了

在二二八事件中，起领导作用的是城市资产阶级、小资产阶级，参

加者主要是台籍日军退伍兵、社会闲散人员、青年学生。二二八事

件是阶级冲突而非省籍冲突，却开战后台湾省籍矛盾的先河。本书

依托丰富翔实的资料，披露二二八事件的历史真相。

褚静涛，男，1966 年 8 月出生于江苏省淮阴市，中国社会科

学院近代史研究所台湾史研究室副研究员。

二二八事件是台湾人民在光复初期追求省政改革的运动，受到内地高涨的民主运动影响，

主要诉求是早日落实台湾地方自治，直选县市长，改长官公署为省政府，废除专卖局、贸易

局，分享政治权力、经济利益，建设自己的家乡。斗争方式有和平谈判，要求当局接受改革

诉求，宪警民共同维持地方治安，在中南部一些地区出现武装抗争。从全国范围看，它是战

后全国民主运动的一个组成部分；从台湾独特的发展历史看，它是日据时期台籍精英要求自

治的延续。二二八事件是台湾人民自发的爱土爱乡运动，是官民冲突、阶级对立，而非省籍

冲突、族群对立。

"曾经在台湾被视为禁忌的二二八事件，随着党外运动的兴起，平反二二八事件如火如荼 。

我每日翻看台湾的《联合报》、《中国时报》，印证了教科书上的说词，即国民党反动派压榨台

湾人民，人民奋起反抗，台胞几万人被杀。二二八事件当然要平反昭雪…… 直到一位台湾知

名学者，谈到二二八事件中，有大批外省人被杀，我不禁大吃一惊…… 才知道二二八事件并

非如教科书写的那么简单。"

褚静涛 著

2012 年 3 月出版

98.00 元

ISBN 978-7-5097-3083-6
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近代日本政军关系研究近代日本政军关系研究近代日本政军关系研究近代日本政军关系研究————————日本发动侵华战争的历史渊源日本发动侵华战争的历史渊源日本发动侵华战争的历史渊源日本发动侵华战争的历史渊源

该书通过考察近代日本军政关系，揭示了日本是如何走向军事

独裁、走向战争的，分析了日本独特的政军关系在日本近代历史中

的作用。

作者充分吸取亨廷顿、珀尔马特、芬诺、马科松等西方学者的

政军关系理论，并在三宅正树有关政军关系的研究成果的基础上，

以时代为顺序，选取 1912 年日本军部要求增编两个师团事件为开

端、至太平洋战争爆发前后的大正、昭和时期的政军关系进行分析

研究，具体结合军事介入政治的经过及其背景，剖析军事介入政治

的现实原因。作者对近代日本政军关系的研究，是基于对日本发动

侵略战争的反思，推动了新时期日本学界对于近代军国主义形成体

制的关注，为日本政治、军事体制的变革和政军关系研究的发展提

供了坚实的基础。

[日] 纐缬厚，政治学博士，日本山口大学人文学部及东亚研

究科教授、博士生导师，山口大学副校长， 出版著作有《总体战体制研究》《检证?新方针

安保体制》《宪法九条和日本的临时战体制》《侵略战争——历史事实与历史认识》《文民统治?

自卫队将走向何方》《我们的战争责任》等。

《近代日本军政关系研究》是中日历史问题译丛之一种，原书作者为日本政治与军事问

题的著名学者，也是有良知、尊重历史、坚持正义、反对日本右翼势力的学者。该书通过考

察近代日本军政关系，揭示了日本是如何走向军事独裁、走向战争的，分析了日本独特的政

军关系在日本近代历史中的作用。这是一部既富有理论色彩，又有严谨实证研究的优秀学术

作品。翻译成中文出版，会有助于丰富、深化中国学者对相关问题的认知。

——徐思彦（社科文献出版社首席编辑）

[日] 纐缬厚 著

顾令仪 申荷丽 等 译

2012 年 2 月出版

59.00 元(估)

ISBN 978-7-5097-3089-8
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法治与党治：国民党政权的司法党化（法治与党治：国民党政权的司法党化（法治与党治：国民党政权的司法党化（法治与党治：国民党政权的司法党化（1923-19481923-19481923-19481923-1948））））

该书在充分了解该主题最新研究成果和广泛搜集海内外相关

资料的基础上，以晚年孙中山、徐谦、王宠惠、居正等人为论述

点，按时间先后分阶段叙述了司法党化的理论与实践，并对司法

党化的论争及其原因做了深入考析。

李在全，2007 年毕业于北京师范大学历史学院，获博士学位。

曾在中国政法大学法学院从事博士后研究工作，现为中国社会科

学院近代史研究所助理研究员。

北洋政制为何、如何递嬗进入国民党党治体制之中，是现代

中国研究者们必须思考的重要问题之一。李在全博士颇具慧眼，

择取司法领域的演变——司法党化为考察对象，从而使得上述问

题得到具体实在的考察与说明。这既体现了作者良好的问题意识，

也体现了他考察中国现代史的独特视角。

——王奇生

该书在充分了解该主题最新研究成果和广泛搜集海内外相关资料的基础上，以晚年孙中

山、徐谦、王宠惠、居正等人为论述点，按时间先后分阶段叙述了司法党化的理论与实践，

并对司法党化的论争及其原因做了深入考析。如此篇章架构安排，可以说，基本涵盖了该主

题研究所涉及的方方面面，有助于我们从历史时代背景出发，观察司法党化的多元性和复杂

性，认识其间包含的司法理念冲突、利益纠葛、派系斗争等，从而理解民国时期，尤其是国

民党当政时期司法与政治的矛盾纠葛关系，体认近代中国司法体制的外来性与本土性是如何

纠结一体，在中国历史进程中发挥其作用。

——汪朝光

最后必须说明的是，书名所用的“法治”与“党治”本是两个并不对称的概念，“法治”

是与“人治”对应，“党治”是相对于“军治”、“民治”而言……本书用“法治”与“党

治”分别意指北洋时期和国民党时期的统治（治理）方式。需注意，在国民党统治时期，党

治并没有替代法治，法治依然有其存在的空间，两者有时感觉很“和谐”，有时似乎在“暗

战”，这种难以厘清的纠结状态也许就是我们孜孜以求的历史本相。

——节选自本书“序言”

李在全 著

2012 年 2 月

49.00 元

ISBN 978-7-5097-2896-3
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中国古代地方法律文献研究中国古代地方法律文献研究中国古代地方法律文献研究中国古代地方法律文献研究 丙编（影印本）丙编（影印本）丙编（影印本）丙编（影印本）

本书共 15 册，收入清代地方法律文献 20 余种，包括：《湖南

省例成案选刊》、《宋州从政录》、《陕西秋审榜示》、《粤东成案初编

所载控诘成案》、《治浙成规》、《庸吏庸言》、《州县须知》、《思恩府

新编保甲事宜》、《保甲书辑要》、《粤东省例新纂》、《从公录》、《从

公续录》、《从公三录》、《江苏省例初编》、《江苏省例续编》、《江苏

省例三编》、《江苏省例续编》、《东省通饬》、《山东交代章程八种》、

《告示集》、《四川通饬章程》等。

杨一凡，研究员、博士生导师、社科院研究生院教授、中国

法律史学会会长。主要著作有：《明初重典考》、《明大诰研究》、《洪

武法律典籍考证》等；合著有：《历代例考》、《明代法制考》、《中

国法律思想通史•明代卷》等；主编有：《中国法制史考证》（15

册）、《中国法制史考证续编》（13 册）、《中华人民共和国法制史》、

《新编中国法制史》、《中国珍稀法律典籍集成》（14 册）、《中国珍稀法律典籍续编》（10 册 ）、

《中国律学文献》（19 册）、《中国古代地方法律文献》（25 册）、《历代判例判牍》（12 册 ）、《 古

代榜文告示汇存》（10册）等。近年来，其学术成果获三项国家级奖、七项省部级奖，其中有

3项成果获院优秀科研成果一等奖。

卷次目录卷次目录卷次目录卷次目录

第一册 《湖南省例成案选刊》（上）

第二册 《湖南省例成案选刊》（中）

第三册 《湖南省例成案选刊》（下）

第四册

《宋州从政录》

《陕西秋审榜示》

《粤东成案初编所载控诘成案》

第五册 《治浙成规》（上）

第六册 《治浙成规》（下）

第七册 《庸吏庸言》

第八册

《州县须知》

《保甲书辑要》

第九册 《粤东省例新纂》

第十册

《从公录》

《从公续录》

《从公三录》

第十一册

《江苏省例初编》

《江苏省例续编》

《江苏省例三遍》

第十三册

《东省通饬》

《山东交代章程》

第十四册 《告示集》

第十五册 《四川通饬章程》

杨一凡 刘笃才编

2012 年 3 月出版

8900.00 元

ISBN 978-7-5097-3016-4
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皮书皮书皮书皮书

教育蓝皮书教育蓝皮书教育蓝皮书教育蓝皮书

中国教育发展报告（2012）（赠阅读卡）

2012 年教育蓝皮书总报告“更新教育范式，深入推进教育制

度变革”，深入浅出地分析了教育改革的最新成果与发展理念，包

括教育文化的更新、教育改革动力机制的探讨。教育蓝皮书年度主

题有二：一是贯彻《教育规划纲要》专题研究，二是新课改十周年 。

另外特别关注了农村教育。

年度教育热点是教育蓝皮书执着的主题。2011 年是贯彻《国

家中长期教育改革和发展规划纲要（2011～2020 年）》的第一年。

各级政府在优先发展教育、促进教育公平、义务教育均衡发展、学

前教育改革等方面，取得了明显成效，教育供求关系继续改善。

据 2011 年度对中国 30 个主要城市公众教育满意度调查，与

前三年相比，我国主要城市的公众教育满意度有所降低。

读者对象：各级政府部门决策人员，科研机构研究人员，企

事业单位领导，媒体记者，以及关注中国教育发展的各界人士。适合各大图书馆、学术单位

资料室收藏。

京津冀蓝皮书京津冀蓝皮书京津冀蓝皮书京津冀蓝皮书

京津冀区域一体化发展报告（京津冀区域一体化发展报告（京津冀区域一体化发展报告（京津冀区域一体化发展报告（2012201220122012）（赠阅读卡））（赠阅读卡））（赠阅读卡））（赠阅读卡）

本书是一部对京津冀每年的发展状况和发展态势进行综合分

析和前瞻性预测的蓝皮书，既有前沿的理论研究，又有现实发展的

实证分析、空间分析以及政策分析，对长期关注和研究京津冀的理

论工作者和地方政府决策部门，具有重要的参考价值。

读者对象：京津冀各级政府部门决策人员，科研机构研究人员 ，

企事业单位领导，媒体记者，外国驻京津冀商社及使领事馆工作

人员，以及关注中国京津冀区域发展的各界人士。适合各大图书

馆、学术单位资料室收藏。

杨东平 主编

2012 年 3 月出版

59.00 元

ISBN 978-7-5097-3147-5

文魁 祝尔娟 主编

2012 年 3 月出版

89.00 元

ISBN 978-7-5097-3138-3
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读后读后读后读后

隐士无奈不自由

沈 彻

社会学家安东尼·吉登斯曾经指出，我

们的生活中那些被视为理所当然的东西其实

主要是历史和社会力量的产物，“个体复杂而

微妙的生活方式能够反映我们的社会经历”。

例如，对于已经内化进中国传统文化中的“隐

士”概念，中国人都不会陌生。但你是否清

楚或者愿意去了解，到底什么是隐士？“隐

士”的身份是如何演变定型的？背后又承载

着怎样的价值观念与社会意识？隐士与士

林、官场、帝王以及整个社会的关系如何？

对于这些问题，胡翼鹏博士所著《中国隐士：

身份建构与社会影响》一书，可以说为隐士

身份的源流嬗变与隐逸观念的衍生传承提供

了高质量的研究成果。

与此前主要集中在文学与史学领域的隐

士、隐逸研究不同，《中国隐士》实际上是综

合采用知识考古学与文本诠释学的视角，通

过对隐士这种人物类型与隐逸这种文化现象

的研究，力图“揭示一种持久地影响人们生

活观念的社会思想”。但作者并未忽视传统文

献的作用，而是主要从关于隐士的志传笔记、

相关思想论著和历代文学作品三类文献中广

搜博采，网罗散佚，并力图在史料翔实完整

的基础上彼此参照、互相补充、勾连比对，

伴随着的自是研究视野的拓宽和立论叙述的

客观。

作者以“隐士是什么”这一身份困惑作

为隐士研究的首要问题和逻辑前提，因为这

涉及的是会关系结构中的身份建构、价值承

载与思想折射。“先秦时期的隐士绝尘不返，

秦汉之后的隐士大多出入王庭，隋唐宋元时

期的隐士多数曾经为官，而明清之际的隐士

则多为怀恋故国、对抗新朝的遗民”，隐士的

形象和立场似乎在不断变迁，其行动和人生

也包含了藏与不藏、仕与不仕、宗教与世俗

等诸多矛盾对立面。但在作者看来，不同文

献中的隐士形象仍有贯穿其中的恒定因素—

—隐士的精神主干和身份特征，而且在隐士

的类型特质的流变中也呈现出相关的社会思

想和生活观念。

作者认为，隐士作为“士”这种表示褒

扬意义的身份的一个分支类型，延续并强化

了“士”的道义德行等精神追求，却舍弃了

“士”的入仕为官等现实追求。也就是说，

隐士的范畴应当是拥有知识与道艺的优秀分

子，是游离于政治权力体系之外的隐居不仕

之人。

史家在塑造隐士形象时，主要围绕隐士

自身角色实践的两个方面展开：一是隐士的

德行表现，如作为人伦情感的孝、作为人际

关怀的义、作为人文修养的智；二是隐士的

个性行动，主要包括不仕、逃遁、托病、不

入城市、注重着装、纵情饮酒等。但事实上，

隐士身份的确立是个人行动与外部话语机制

共同建构的结果：社会舆论的接受与认同对

隐士身份的确立起着基础性作用；官方征辟

的辨认隐士过程与史家在修撰隐士传记时的

身份归类判断，也影响到隐士能够确立和保

持自身身份。“一个默默无闻的人无所谓隐与

不隐”，只有经过个人行动对隐士原型的示

范、对隐士角色的理解、对隐士身份的实践，

以及社会外部话语机制对整个角色实践的认
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同与制度化认证，“一个人的隐士身份才能最

终确立，在其生前被社会承认，在其身后被

后人接受”。

一旦隐士在被社会接受的过程中逐渐抽

象化为价值符号，就会被赋予特定的价值内

涵，担负起道德楷模的重责，成为“古人价

值观念的集结反映”。在回答“为什么做隐士”

的人生准则问题时，作为个体的隐士会以经

典思想中关于仕隐的阐述来指导实践，或基

于政治形势而倾向孔子“天下有道则见，无

道则隐”的论断，或基于个人得失而选择孟

子“达则兼善天下，穷则独善其身”的主张，

或基于生命意识而向往庄子“逍遥自由，远

祸保身”的愿景。相比之下，无论是傲视王

侯、励志保节、远祸全身，还是特立独行、

旷达羁放、不拘礼法保持个性自由与人格独

立，抑或是轻贱财富、安贫乐道、栖身林泉、

优游山水，“社会舆论和历代史书对隐士格式

化的评价，多用高尚、高洁等溢美之词，实

际上就是以理想主义的价值期待追加了隐士

的道德象征意义”。

类似地，士人、官员、帝王等其他群体

对隐士的接受，实际上也是各自内在需求的

外在投射。郁郁不得志的士人会以“无道则

隐”来曲折地表达精神反抗，并以“穷则独

善”来自我激励、韬光养晦、待机而起。中

国传统官僚系统的残酷政治、权力倾轧与官

场险恶，成了习惯逍遥自由的文人士子急于

逃离的囚牢藩篱，也让官员们身在官署、心

向隐逸或主动交结隐士，以示对隐逸生活情

趣的向往。连长我这最高权力的帝王，也企

图通过主动优渥礼遇隐士来塑造自己明君圣

主英明的形象，并制造体天象道、天下归心

的合法性。隐士及其隐逸行动便由此具备了

一定的“社会安全阀”功能与道德整合作用，

既转化缓释失意士人的焦虑，抚慰仕途艰难

的体制内官员，又引导普通民众去恶向善，

劝诱官吏抑浊扬清。

可以说，作者将隐士这个身份群体的研

究置于思想史、社会史、文化史的交叉领域

内进行，并涉及社会分层、社会行动、社会

心理、类型学等诸多论题，因而有可能在多

视点、多方法、多目的的碰撞中获得广度和

深度上的拓展。更难能可贵的是，此书阙疑

征信均言之有物、论之有据，绝不为哗众之

怪论、取宠之戏说、趋炎之时谈；与此同时，

全书行文平实流畅，不故作高深之语，在学

术圈之外还很适合普通读者阅读。在平衡雅

与俗二者的关系方面，该书可以说是上佳范

例。遗憾的是，作为一部由社会学博士撰写

的作品，本书在采取社会学的理论整合、研

究思路与学科方法方面还略有瑕疵与不足。

在绪论部分，作者特别指出，为了避免

“西方理论裁剪中国本土思想”的错误，防

止颠倒理论与资料的主次关系，全书“把理

论化为研究者的研究意识”，而不是“把理论

一一罗列出来”并建立理论与资料之间的互

诠关系。于是，在本意为“探讨一种社会文

化现象对于整体社会结构的功能与作用”的

书中，即使像帕森斯的结构功能主义这样对

全书起着重要影响的社会学理论，以及孔德、

斯宾塞、涂尔干等极为重要的社会学大家，

也仅仅是在正文里零散而简略地提及，并在

参考文献中列出著作名目，却缺乏必要的理

论阐明与铺展。

我们必须注意到，社会学作为一门独立

的社会科学，纵然“没有明确的边界，常与

其他学科纠缠不清”，却也无疑具有自己独特

的视野、思想、观念、角度、工具以及学科

品格。因此，我们绝不可能用在分析中国社

会思想研究时，就简单地转化为“运用社会

科学理论的问题”，更不能在未完全廓清学科

内核与问题意识的情况下过分强调用中国传

统文化元素去契合社会学的“理念和术语”。
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如果忽视这一点，就有可能让一部关涉社会

思想史的社会学论著，从社会学视角看起来

略为单薄。

作者的这一缺憾，也可能影响到对社会

学某些工具与方法的有效采用。例如，作者

对隐士身份建构的研究其实有着隐含的假

设，即存在着一个作为相对独立、独特的阶

层并拥有共同身份认同的隐士群体。但从全

书提供的史料来看，我们发现，在向心力与

离心力交相作用下，隐士身份的异质性部分

地消弭了隐士自身身份认同的同一性以及社

会评价的一致性，甚至最终无法形成某种知

识社会学意义上的“总体性的意识形态”。作

者在书中确然提及了社会思想观念如何甄

别、塑造和确认了隐士身份与隐逸现象，但

未能很好地指出在这些“思想的社会决定”

下，观念层面上的知识类型、意识形态与社

会结构、社会行动之间存在的系统因果关系

是双向的。

为了更好地分析身份认同问题，尤其是

在中国这样的关系型传统社会中，本应将人

与人、人与组织、组织与组织的网络关系看

做是一种客观存在的社会结构与属性来加以

考察，作者也承认隐士是“在社会关系结构

中建构的身份”。可是，作者虽然以丰富的史

料来展示隐士与士人、官员之间的关系，却

没有从这些同属于中国古代知识分子的群体

在家族、地缘、交际、思想流派等方面的联

系与关系网入手，梳理不同身份之间的利害

纠结、一致行动、群体差别，特别是缺乏动

态地分析不同身份与不同社会群体之间的相

互转化与肇源流演，这也导致作者对“以道

自任，强调道高于势、德尊于权”的文人士

子共有的价值观念、信仰系统、礼仪形式的

论述显得薄弱。隐逸很少是隐士们终其一生

的行为，很多人都在仕进和隐逸的路上进进

出出。试想一下，如果隐士和文人士子、士

大夫群体之间并不存在微妙的出仕/归隐的

角色转变可能，如果庙堂之高与江湖之远之

间并不存在千丝万缕的关系连接，主流社会

的舆论、官贵、史家等又怎么会愿意如此礼

敬与接纳这一相对“边缘”的社会群体？

此外，对于“隐”中暗含着的个体和社

会在某种意义上的对立统一关系，作者也没

能进一步展开论述。隐士们没有选择直接对

抗社会的激进方式，也没有选择投身社会、

改变现实的积极方式，而是采用了隐遁的行

为生活方式来柔性表达对社会政治秩序的不

同意见。作者敏锐地注意到，隐士“不公开

对抗政府，最多以不合作的态度，以狂狷怪

诞的行为，曲折表达对权威的鄙视与不满，

张弛有度，暗合世人的中庸心理”，但作者却

没有指出其中潜在的矛盾倾向甚至虚伪做

派。那些以心游物外、不问俗务、清高不凡、

优游适意、隐逸放情的姿态为标志的隐士，

往往出于畏惧祸患、惮烦俗务的功利化目的，

带来消解威胁社会稳定潜在威胁的功利化结

果，还可能对转身背后的官署、朝堂、皇权

等现实怀着斩不断的情意结。至于在与帝王、

官员的互动中极为注重着装，坚持穿着山冠

野服、布衣草服，“通过衣服使自己的形象与

社会认知中的隐士形象符合”，更是另一种形

胜于质的、双方心照不宣的仪礼规范与游戏

规则而已。

更为重要的是，作者还忽视了政治权威

与权力掌控者对隐士抱持的矛盾心态。诚然，

以“野无遗贤”作为自身贤明、清皓、有道

等象征的官方，为了避免士人的不满情绪用

“归隐”来暗示政治的愚妄、污浊、“无道”，

的确有可能适当地招隐、征隐，以在“天道”

眷顾下实现政通人和、政教安宁，最终符合

体天象道的明王圣主的最高标准。统治者固

然希望能笼络隐士为己所用，并以此昭示政

治秩序的和谐完善。但像朱元璋那样秉持“不
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为我所用，必为我所杀”态度的君王也并不

在少数。且不说曹操杀祢衡、司马昭杀嵇康，

最为吊诡荒诞的，恐怕要算是隐士出身的姜

子牙受封齐国后杀掉了“不臣天子、不友诸

侯”、不听召唤的隐士华士。

可以说，隐士只不过是帝王彰显自己仁

德宽厚、礼贤下士的“光辉形象”的工具，

是官方宣扬治下盛世太平、政教清明的脸面，

为的是“使君主本人的道德形象和合法性都

延伸到更为广泛的社会政治领域”。一旦有政

治权威丝毫不“遵循共同语言逻辑与价值形

态”，一旦有君王毫不顾及“道”的约束以及

其他合法性与合理性问题，那么“归隐”或

拒绝“出山”就很容易被视为对浩荡皇恩不

识趣、不合作、不服从、不归顺的敌意与对

立，以及违时矫俗地对“天下归心”的讽刺

与嘲笑，从而定然会引起权力的猜忌、忿恨

甚至带来杀身之祸。相比之下，作者对帝王

招隐、惜隐、宽隐的温情脉脉的分析描述无

疑是过分乐观了，无论何时何地，所谓“由

于话语权而占据道德资源”的士人，所拥有

的都只不过是苍白的姿态、微弱的力量。

我们之所以仰慕与推崇隐士，是因为我

们并不自由，无法做到像他们那样不事王侯、

淡泊名利、功成不居。遗憾的是，其实隐士

自己也不自由。就像嵇康所提出的“越名教

而任自然”，其前提就是承认传统价值观、伦

理观的“名教”的强大存在，承认通过超越

去实现内心逍遥自足、任性而为要付出的极

高代价。隐士及其隐逸行动，归根结底依然

是依附于权力、制度、宗法、礼教之上的，

依然是受世俗社会的等级序列与结构因素的

影响的。因此，如果政治系统、社会制度、

文化价值观的宏观生态特征不能长期稳定地

提供有利于微观主体的独立人格与自由精神

发育成长的社会空间和生存境遇，“望江湖而

独往”的隐士们也就只能于世同尘地“随波

澜以俱逝”，不得不照社会礼教规范来过，被

社会各群体利用、牵制和改造，最后丝毫不

得自由。

(文章来源：《时代阅读》2012 年 2月 9日)

《中国隐士：身份建构与社会影响》 胡翼鹏

著 2011 年 12 月版
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《南京事件争论史》：远未展开的细节研究

陈 祥

对于南京大屠杀的情结对于南京大屠杀的情结对于南京大屠杀的情结对于南京大屠杀的情结

南京大屠杀，这个名词在对我来讲，在

1995 年之前依稀听说过，除了笼统的一句日

军凶残外，不知任何详情。经过二战胜利五

十周年的一整年发酵，我成为了二战迷，对

于南京大屠杀的印象在传媒、出版适时大战

中蘧然加深了，这年看了报纸上的很多相关

文章，看了电影《屠城血证》，以及一些早

已忘记名字的国产纪录片。这一年，我还记

得家乡的鲁迅纪念馆专门开辟了一间展厅用

于展出南京大屠杀的照片和文字，我出展厅

时碰到一群日本老人集体来观看，只听一个

西装革履的日本老者说，南京大屠杀是不存

在的，那一刻，我杀人的心都有了。

除此之外，让我印象尤深的是，我在此

展览馆内翻阅了留言簿，上面满篇言论不是

壮怀激烈地要求实施复仇，就是勿忘历史振

兴中华之类的励志劝诫，而国家崛起之目的

只是出于对“落后就要挨打”这一金字教诲

的回应。还有一句让我当时看来很佩服的诗

句，“富士山头扬汉旗，樱花树下醉胡妾”，

我想这位老兄一定是在留言者中最有文化

的。等开始上网后，我才知道这出自新一军

的军歌，而在 1995 年，新一军并不是一个出

现频率有多高的词，那时候我绝不会知道征

战印缅战场而幸存的新一军老兵们在战后长

达半个世纪里过着怎样悲催的生活。过了 15

年，我居然遇到了新一军军长潘裕昆的外孙

晏欢，知道了在我国找寻档案史料是如何艰

难，属于事业单位编制的各地档案馆相当于

半个衙门，进门不是易事。我还发现，当年

我读过报纸上整版的关于南京保卫战、南京

大屠杀的文章，班主任给全班读过后激起全

班同学强烈复仇之心的文章，统统都是低劣

的抄袭拼凑作品，再加上作者本人的文学虚

构。比如南京保卫战，从1995 年持续到现在

的重复炒冷饭文章，依然是主要抄袭自政协

文史资料选辑中的《南京保卫战》一册，真

是没长进。在没有互联网的年月里，门边拉

屎不怕被人发现，只要占有足够多的文史资

料选辑，就能轻松成为中国现代史的高产写

书者。

所以我现在得出一个结论，长久以来的

南京大屠杀教育结果，只是对历史仇恨的复

制粘贴，永远在感情层面上翻江倒海，但在

事实论证技术分析上难有进展。更荒诞的是，

那些在主流媒体上（当年鲜有市场化媒体）

一脸正经撰写历史、孜孜不倦进行道德教育

的作者，多是无耻的文抄公。而当事人的回

忆，经过层层修正，在不同的时间段适应了

不同的政治需要，正如同老兵们不符合常理

的夸张回忆一样，也难以让国内外的历史研

究者信服。尽管他们有一肚子的苦水让人催

泪，有满身的伤痕可以从视觉上征服人们的

同情心。

这一切，怪谁呢？我们反复谴责日本修

改教科书、政治领袖参拜靖国神社，但其实

我们也是一个擅长选择性失忆的民族。现在，

那些散落在民间的抗战军史研究者，除非他

懂日文，否则手头必备的那些书籍，除了并

不十分准确的文史资料选辑外，就剩下七八

十年代从日本翻译过来的一堆战史书籍，可

惜这些书都未重版。

有意思的是，在资料奇缺的抗战史中，

南京大屠杀这话题是个幸运儿。有一套书叫

《南京大屠杀史料集》，断断续续出了 78 卷 ，

从中方资料到日方资料，收录详实、范围广

阔。这套丛书有浓厚的官方背景，是国家出
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版项目之一，得到各方面的开绿灯，在资金

上不成问题。我觉得个人研究抗战史，基本

上没必要看国内学者们写的厚厚的论文，只

需要把这堆书里感兴趣的内容买回家，就能

超过穷尽几十年功力的专家们，比方说有人

对日军感兴趣，有人对战后审判感兴趣，有

人对欧美友人感兴趣。经过搜索，我发现有

影响力的网站和媒体鲜有对这套书做出过报

道，所遭冷遇与火热的远征军话题形成鲜明

的对比；在大力做报道的，主要是江苏省本

地媒体作为对政绩工程的吹捧，奉旨唱诵的

赞誉一边倒，看后觉得肉麻。因为出来接受

采访、发表言论笠原十九司的《南京事件争

论史——日本人是怎样认知史实的》，属于

社会科学文献出版社的“中日历史问题译

丛”。这套书都是翻译自日本，值得一读，

特别是《战前日本国家主义运动史》，但上

市后也没什么反响。

争论种种争论种种争论种种争论种种

笠原十九司，按照我们一套话语来说，

他是中国人民的老朋友，多年来为了维护中

日友谊不惜与自己的同胞反目为仇，这是一

种多么伟大无私的国际主义精神。我不知道

笠原十九司的对手们，有没有质问他，你这

个日奸拿了多少人民币，太平洋没加盖子，

你游到中国去吧。

笠原十九司不是在孤身鏖战，在日本通

过著书和一系列社会活动来普及南京大屠杀

历史的，还有许多日本学者。《南京大屠杀》、

《南京大屠杀的证明》作者洞富雄，推断遇

难人数在 20万以上。《通往南京之路》的作

者本多胜一，于1983 年来到中国，沿着当年

华中方面军的行军路线重走战地，他的足迹

经过杭州湾、上海、南京，本多胜一认定南

京惨案不是一桩孤立的事件，是从登陆后的

征战路线上一路大面积发生的事件。洞富雄、

本多胜一、笠原十九司，是在南京事件上大

力为中国说话的日本人，影响力最大。笠原

十九司在书中历历细数了他同行们的作品，

以及同行们的做研究过程、遭受右翼的攻击

以及对此回应。

藤原彰著的《南京大屠杀》也是有份量

的一本书，藤原彰的父亲是陆军财务部军官，

父子皆从军，藤原彰从军校毕业后来到华北

战场，1944 年调任到湖南战场参加打通大陆

交通线作战。他还曾著书《中国战线从军记》，

生动记录了从北方到南方所遭遇安危的截然

对比，这是我读过最好的日本老兵回忆录，

当然，此类回忆录翻译过来极少。

维基百科上，笠原十九司的词条，内容

聊聊，除了基本履历和作品单外，只有著书

《南京事件》时因图片出差错引发抗议一事

进行了独立叙述。

所谓争论史，从战败之后立即开展的东

京审判，到 70 年代、80 年代、90 年代前半

期、90年代后半期迄今，一共分成四阶段。

期间主要的事件除了笠原十九司阵营里的几

位仁兄出书、或惹官司之外，就是家永三郎

的教科书案胜诉。家永三郎的《新日本史》

因为涉及南京大屠杀和日军强暴妇女，未通

过审查，于是上诉走司法程序，最终获胜。

这些年来，虽然有各地的否认南京大屠杀的

声音此起彼伏，待官方明确承认大屠杀事实

成大气候时，反对者的精力开始专注在遇难

者数字大小上。这段争论史迄今未完，但这

也是民主社会的常见现象。在钓鱼岛归属权

问题上，日本学者井上清坚持钓鱼岛主权在

中国，他照样在学校教书以及在政府机构任

顾问。在中国，30万遇难者数字是一条政治

红线，置于任何学者们的研究之上，你无

法在公开场合怀疑它，虽然我们能列举出有

名有姓的人数量寥寥。饶是笠原十九司，也

只说是十几万到二十万，甚至二十万以上。
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日本社会对于南京事件的怨恨，除了因

对对立政治体制的不信任之外，还有普遍为

松井石根、百人斩的两位少尉喊冤。这三人

在东京审判中被判死刑。对于在 1937 年先后

时任上海派遣军司令、华中方面军司令的松

井石根，因为对部下的大量反人道行为缺乏

约束，而在当时饱受国际舆论指责，随即遭

撤职回国。但因为约束属下无方而被战胜国

判处死刑，是有点冤枉，从根本上讲，他作

为指挥官没有发布过屠杀的命令，相反是严

令日军不得驻扎城内。陆军省、参谋本部、

大本营的文件里提及禁止扰民和禁止屠俘，

当然下面执行与否、监督者睁只眼闭只眼又

是另一回事。如华中方面军的文件，“让支

那军民敬服于皇军之威风，以杜绝有损皇军

声誉之行为。”而且从日军法务部人员的回

忆来看，当时也是杀鸡儆猴处理了一些“有

损皇军声誉”的违纪事件。所以，包括国内

的战史爱好者，很多人也为松井石根鸣冤，

认为真凶是朝香宫鸠彦，靠皇族身份逃脱审

判。至于百人斩中的两位当事人，主要看法

认为他们是被自己和记者的吹牛害死，如果

是战斗中杀敌，则不算屠杀，但不可能达到

百人的成绩，所以必定是杀了很多已经投降

的士兵和平民，此外在军刀物理性质上也存

在很大争议。

日本老兵眼中的南京之役日本老兵眼中的南京之役日本老兵眼中的南京之役日本老兵眼中的南京之役

其实，看过《南京大屠杀史料集》后，

再看笠原十九司的书，已经失去吸引力，此

书在写作上也不是很给力，分析不深，更多

是资料梳理。但无论是资料数量，还是观念

史的勾勒，都不见得优秀。而且学术圈内也

就是那么些人，多年浸淫下来彼此都脸熟了，

不管你们是站在对立面的还是比肩的，作者

更像是在轻车熟路地例举介绍老朋友们的研

究。作者在此书中分析了日军屠杀行为的原

因，但只是在浅层次上，因为书的重点不在

此。原因何在？

书中分析如下：现役兵的军纪相对还能

有保障，但因战事爆发而征召来的预备役士

兵则军纪较差；日本军队缺乏国际法常识的

教育。这些都在日本军方文件里多次谈及。

此外，自从日清战争之后，日本国民被长期

灌输仇视、鄙视中国的观念，所以视中国人

为劣等人种，对对手的尊重无存。这是此书

内的分析。

翻阅《南京大屠杀史料集》，则能看到

更为生动、细密的资料。日军参战将士的回

忆录、日记，内容好坏基本与官衔高低无关，

这能说明日军的文化程度不低，进而说明战

前国民教育的普及程度之良好。不少经历过

中国战场，经历过太平洋丛林，或者两者都

先后经历过的幸存普通士兵，战后读了大学，

有志从事近现代史研究，这些人写出来的回

忆录，质量上乘。这套丛书里也有大量士兵

的无脑文章，战友倒下我愤怒，战旗招展我

激动，最后胜利来之不易，感谢天皇感谢国

家。对于战场经历，只有放置在哪场战争中

都通用的文学色彩的描写，没有将个人经历

置入于战史研究中，没有思考分析，

此类文章也有不少。但几乎所有日军将

士，都承认南京之役的残酷，从天而降的迫

击炮炮弹和捷克式轻机枪的点射，成为他们

的最大噩梦。许多人不约而同谈到，他们在

民众的欢送中坐船离开日本本岛，在船舱中

经历了莫名的激动和迷惘，在刚结束战事的

上海登陆。放眼望去，满街的断墙残垣，中

国士兵的尸体、战马的尸体遍布在泥泞的地

面上、水系里，有些只剩下骨头，更多的是

爬满了蛆。

而后勤保障的乏力，导致作战的日军陷

入了几乎无米可炊的地步，有太多的人写到
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当时缺乏粮草的困境。日军的应对之法便是

征收，其实就是抢劫百姓。但军方是有命令

禁止抢劫的，并不时派宪兵纠察士兵们的行

为，于是士兵们为了避免遭受军法指控，抢

劫后加上了灭口这个流程。后勤的缺乏，还

体现在军服上，日军穿着破烂后无法更换的

夏季军服，经历秋季来到冬季，他们要面对

霜降，要面对江南湿冷的气候，曲曲折折的

河流地形、泥泞多水的土地也给行军造成很

大困难。南京一带的米粗糙难吃，水质也脏，

战斗减员之外，疾病减员数量相当可观。无

粮食供给俘虏，那就一杀了事。除了物质匮

乏外，还有作战心态的消极，许多士兵以为

上海战事的胜利标志着中日局部冲突的结

束，一心归家的他们想不到被卷入到全面战

争的爆发中。因为是中央政府的心脏地带，

这一路进军一直遭到顽强的抵抗，可以参见

各部队伤亡统计和兵员补充的数字记录。总

而言之，日军的日子也不好过。种种消极因

素加在一起，加速了屠杀的进行。

有意思的是，冈村宁次在《阵中感想录》

里这么写道：“战争爆发后不久，我在满洲

听东北老人说，义和团事件时，欧美等联合

军队极尽烧杀抢掠之事，惟独日本军队军纪

严明，秋毫无犯，让人敬佩不已。然而这次

战争，日本官兵行为与从前判若两人。”不

止是他，还有其他日本军人也如此讲过，拿

庚子事变、日俄战争、一战与德国交战中日

军的文明表现来惊呼今日作风的沦丧，那时

候的日本正大力提倡脱亚入欧，要学西方做

一个文明的绅士，所以遵守各项国际公约；

而步入二战前的日本全国，经受了国家主义

和民粹主义的双重作用，社会整体上仇视西

方，欲取而代之。比方如当时风靡的歌中所

唱“青年啊，称霸七海是海洋国家日本的使

命”。冈村宁次尽管对自己军队军纪大不如

前有痛心的认识，但他的分析却是，日本的

过快发展将外来思想中不符合国情部分也囫

囵吞枣。处于“日本不高兴”状态之中，学

校教育反复灌输“支那人”如何劣等，更让

这些喝狼奶长大的孩子们抱着蔑视心态放开

胆子“惩戒暴戾支那”。

有了这样的记录和分析，历史才会清晰，

可惜的是，八年抗战只看到南京大屠杀这个

节点上出了系列资料。远征滇缅，尽管在大

众关注的层面上比南京大屠杀要火热、要时

髦，但也没有成系统的严肃书籍出版，比起

政府出钱来做亏本的出版项目，至于其他的

环节，比如淞沪、武汉、徐州、中条山、长

沙、常德、衡阳这些战史地标，就更不用提

了。

（文章来源：经观书评增刊 2012 年 1-2 月合

刊）

《南京事件争论史——日本人是怎样认知史

实的》笠原十九司 著 2011 年 5 月版
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国际金融亦是政治

米 格

在 1944 年布雷顿森林会议最后一天，梅

纳德·凯恩斯在闭幕演说中慨叹：“我们已经

表明，44个国家联合起来能够以和睦与团结

一致的精神共同完成一项建设任务。”此后，

美元与黄金挂钩、各国货币以美元为中心的

国际货币体系逐步建立起来。

但后来的国际金融史却宣告了这种乐观

主义的失败。在《黄金、美元与权力》一书

中，弗朗西斯·加文遗憾地告诉我们，布雷

顿森林体系作为一种高度政治化的国际多边

合作与协商体系，受到政治情势以及经济规

律的深刻影响，几乎从建立之日起就埋下了

矛盾、纷争与崩溃的种子。

通过梳理美国与欧洲的解密档案材料，

加文将美元和黄金问题还原为 20 世纪 50年

代末到 70 年代美国对外经济政策的最重要

事务。加文认为，这些货币问题与财政、外

交、军事、政治、贸易等领域的决策有千丝

万缕的联系，所以绝不能割裂地看待美国的

经济政策、安全战略、政治联盟与外交事务

问题，也绝不能脱离美国与欧洲的总体关系

来理解这个时期的“国际收支政治学”。

可以说，对大多数美国决策者而言，“美

元和黄金问题在本质上是一个政治问题。”既

要实现解决国际收支失衡和黄金外流的“对

外经济政策首要目标”，又不能危及身为“领

导者”在全球广泛的政治和军事承诺，这个

两难困境让从艾森豪威尔到尼克松的四届美

国政府头疼不已，更为地缘政治利益而不断

牺牲巨大的经济利益。在马歇尔计划援助欧

洲的黄金蜜月后，为争取自身利益最大化而

明争暗斗的各国，其相互关系如此翻云覆雨，

以至于“冲突主要来自北约盟国间，而不是

与苏联的对抗”。

20世纪 50 年代中期，面临黄金与美元

储备耗尽等困境的英国，在苏伊士运河危机

期间被迫向美国寻求金融支持，而艾森豪威

尔政府明确将各种金融援助措施与英国军队

完全撤离苏伊士运河联系起来。到了 1962 年

春，法国与西德开始利用持有的盈余美元迫

使美国改变在欧洲的政治战略。肯尼迪总统

不得不直白地告诫法国，如果法国不再支持

美国的主导地位，美国将从欧洲撤军，“由此

节省的 13 亿美元正好弥补我们的国际收支

赤字”。

同时，随着海外所累积的赤字美元数量

最终超过了美国所持有的黄金价值，世界各

国对美国承诺以某个固定价格将赤字美元兑

换成黄金的信心逐渐消退，这一体系也就注

定会解体了。但最终导致布雷顿森林体系解

体的不仅仅是纯经济因素，还包括美国深陷

越战泥潭、西德对美国安全承诺失去信心、

法国退出北约、英国再次被欧洲共同市场拒

之门外等一连串政治诱因。

为什么历届美国政府依然愿意费力地去

维持一个“无效且危机四伏”的货币体系？

加文对此的解释是：“一场大衰退演变成一次

全球性灾难的事实，已经烙进大多数决策者

的集体记忆之中”。

根据加文的分析，多数冷战时期的美国

政治家都出生于大萧条时期，他们从两次世

界大战期间的货币关系史中得到某种惨痛但

又过度简单化的教训：国际货币合作的缺乏

引起了 20 世纪 30年代的经济崩溃，国际货

币流动性的萎缩破坏了国际贸易和金融交

易；货币混乱和贬值催生了经济上闭关自守、

与邻为壑的贸易限制政策与政治上的民族主

义思潮；独裁者的上台最终导致世界大战爆
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发。在这些美国的决策者们看来，国际金融

秩序的崩溃与世界大战之间几乎存在着确定

无疑的因果联系。

必须承认，国际金融的确是一种政治。

永远的朋友与敌人都不存在，“保卫美元”或

“保卫欧洲”，归根结底都是美国在保卫自己

的利益。“货币问题不是在真空中讨论的，而

不可避免地与当时宏大的政治和安全问题相

关联”。但这并不代表着时时刻刻都必须用宏

大的政治和战略背景来理解和检视一切，也

不意味着任何一方都可以一厢情愿地梦想本

国货币自然而然成为国际公认的储备货币。

事实上，作为国际货币的美元或许是美国保

持国际霸权的重要武器，却也是妨害美国自

身利益的双刃剑。

幸运的是，新一代决策者的代际集体回

忆已经转变为对冷战体系、铁幕手段、红色

风暴的警惕与反思。冷战对立态势的结束以

及多边国际政治体系的浮现，更让货币冲突

与国际经济矛盾不至于上升到政治斗争的最

高形式——战争。细细想来，在美国的“霸

权主义、单边主义与竞争策略”路向之外，

还有涵括于欧元区设想之内的“和平主义、

对话理性与合作策略”这一选择。凯恩斯的

理想与乐观，原来一直是美好而珍贵的。

（文章来源：《财经》杂志第 315 期）

《黄金、美元与权力：国际货币关系的政治

（1958～1971）》 [美]弗朗西斯·加文 著

2011 年 8 月版

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

即将推出即将推出即将推出即将推出

避税天堂避税天堂避税天堂避税天堂

这是一个国际金融的热点，从字面上看，避税天堂似乎仅仅

是同避税有关的话题，其实，这是一个大金融的概念。对于大多数

人来说，这是一个比较陌生的地带，了解避税天堂才能跟上国际金

融的步伐，把握税务规划和国际金融的脉搏，形成自己的思路。政

府部门、监管当局、企业高管能否从中有更多的发现？

辛乔利，毕业于纽约大学斯特恩商学院，获 MBA 学位。曾在国

有银行驻纽约机构工作 8年。现任职于中国建设银行。著有2008 年

行业畅销书《次贷危机》和《大乱局——金融危机五大悬案》、《麦

道夫》等。

辛乔利 著

2012 年 4 月出版

39.00 元（估）
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对话作者对话作者对话作者对话作者

“气”与抗争政治

曾 炜

应星是最早关注社会稳定问题的社会学家之一。早在 2001 年，他便针对中国乡村群体抗

争问题，出版过专著《大河移民上访的故事》（以下简称《大河》）。《“气”与抗争政治：当代

中国乡村社会稳定问题研究》（以下简称《抗争政治》）延续了《大河》的研究线索。

在《抗争政治》一书中，应星提出了理解社会稳定、抗争政治的新视角，即从中国人所

熟悉的“气”的角度，来解释抗争政治，以及政府的治理策略。相对《大河》，《抗争政治》

显然有更多现实的忧虑。通过气这一视角的进入，应星不仅试图超越移植派与经验派，理性

与感性之间的学术对立，而且在这一基础上，他还提出了政策建议，这是《大河》中没有出

现的。

Q=曾炜 A=应星

QQQQ：：：：什么是“气”，能否解释下它的来由？

AAAA：：：：我们现在做社会学的研究，主要有三

种方式：一种是应用西方概念，看哪些可以

应用到中国社会；第二种是自己根据对经验

现象的把握造一个概念；第三种，是拿生活

中本身就有的概念，然后赋予理论的含义。

这三种方式各有利弊，可能要特别重视

第三种。因为，第一种方式容易把西方概念

硬套在中国经验之上；而第二种很可能会胡

乱生造，不讲章法；而第三种方式中的概念

本身就来自于生活，比如我在《大河》里提

到 的“开口子”，这本身就是老百姓的话。“气”

这个概念也是我们生活中的话，比如，我们

通常讲：人活一口气。我只是琢磨出它的社

会学的味道。

为什么要强调“气”？在西方也有与此

相对的概念，比如 emotions 或者 passions,

但是西方的概念里总是隐含着情感与理性的

二分对立逻辑。比如，在西方社会运动理论

中，勒庞的《乌合之众》就以强调情绪为主，

忽视理性。

中国“气”的概念不同，中国的文化讲

究“合”，是一种理性与感性的结合。“气”

可能更倾向于情绪或者情感，同样融合了理

性成分。在《抗争政治》这本书中，第二章

专门讨论了这个概念。在抗争政治运动中，

“气”主要讲的是一种融合了本能与理性、

道义与利益的激情，是中国人在人情社会中

摆脱生活困境、追求社会尊严和实现道德人

格的社会行动的根本促动力。

QQQQ：：：：能否解释下“气”的伦理基础？

AAAA：：：：“气”本身是一种比较含混的东西，

它本身包含着情绪和激情，同又不是简单的

冲动。《抗争政治》中所讲的“气”，是有伦

理的含义的。所谓的伦理，就是日本学者滋

贺秀三等人研究中国的传统农民所讲到的：

遇到别人侵犯他的时候，他不是马上还击，

他讲究面子、关系、退让。农民不会先下

手，宁可先退让。但是，退让并不是说农民

怕你。一旦退到我退无可退、忍无可忍的时

候，这时候我可能就会绝地反击。我们通常

说:别欺人太甚。平时为了面子、关系，我让

一步，如果你欺人太甚，我就会反击，也是

“气”出来的时候。这个时候的“气”不仅

是一种情绪，也包含着伦理。
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在西方的抗争政治中，更加强调的是公

民的伦理，即如果你一旦冒犯我的权利，那

我马上就会拿出法律的武器来捍卫我的权

利，这就是耶林讲的：为权利而斗争。那在

中国，抗争不是为权利而斗争。对于多数普

通农民来说，没有奢望说什么公民权利、自

由、民主之类的东西，而是说，只有当我连

奴隶的地位都坐不稳，就是鲁迅说当奴隶而

不得的时候，才会反抗。这就是中国人抗争

政治中的伦理含义。

“气”这个概念，一方面很含糊，另一

方面也确实有情感，有人格、伦理的含义；

在集体抗争、行动的时候，又是有节制的。

我们通常所谓的踩线不越线，是它的理性成

分。

Q：什么是“抗争政治”，如何理解“气”

和“抗争政治”的关系？

A：“气”是一个中国概念，“抗争政治”

来自西方，是麦克亚当、查尔斯·蒂利他们

提出的概念。所谓的“抗争政治”的定义是，

诉求者和他们的诉求对象之间偶尔发生的、

公共的、集体的相互作用。包括依法抗争，

包括群体性诉讼、集体上访和抗争性聚集，

也包括合法程度较低的，比如群体性事件，

以及第三种完全不合法的反叛。

我把“气”与“抗争政治”放在一起，

是想做一种尝试——中国主位的经验研究—

—或者说，是一种以中国为中心的社会理论

分析。现在的困难就在于，我们还没有成套

的理论框架。社会毕竟是一门西学，而“气”

作为原汁原味的中国概念，必须借鉴西方的

概念来分析，必然要与抗争政治这样的理论

对照。

这非常困难的。要面对中国的现象和独

特的概念。概念的背后可能是非常复杂的中

国文化背景。又要用社会学的方式来解释，

而社会学又是一门西学。这有点像用西医来

解释中医的原理。这样的尝试会遇到很多的

困难，有时候会造成两边不讨好。但是，要

迈向社会学的本土化，建立“中国主位”的

社会理论，都得在西方的社会理论基础上来

做。我把它们两者放在一起，作为一个对仗

的关系。

Q：你把 1978 年-2008 年的信访分为三

个阶段，能否说说这三个阶段的划分及其依

据？

A：在毛泽东时代，我们可以说信访是一

种大众动员式的信访。因为这一时期，一方

面是科层制的治理，另一方面就是大量的革

命斗争、群众运动。而革命和群众运动其实

总是要依靠信访来动员的。比如，文革时期，

需要老百姓起来揭发、检举。而且，在运动

结束的时候，你还需要去纠偏。1978 年之后 ，

分为三个时期。1979 年到 1982 年，可以理

解为是一个过渡时期，我们通常讲的拨乱反

正，从政治斗争走向经济建设。此时，国家

的中心任务就是解决冤假错案，此时的信访

处于一个中心的位置。全国上访的人数达到

了历史最高水平。国家对这个问题的重视、

解决的力度都是最高的。

1982 年到 1995 年，进入了一个常规化

时期。此时，国家在忙着经济建设，信访就

退居一个相对次要的地位。这时候信访以安

定团结为目标，服务于经济建设。1995 年到

现在，要单独分出来作为一个阶段。因为这

一时期，社会稳定的形势一年比一年严峻。

数据表明，信访人数不断攀升，一直到 2007

年，达到了历史的最高峰。所以，中央后来

提出的和谐社会、科学发展，强调社会管理

是和这个信访洪峰是有很密切的关联的。“维

稳”在今天，除了经济建设外，处于一个次

中心的位置上。
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Q：你研究抗争政治，一个很重要的目的 ，

就是致力于分析中国独特的科层制，这种独

特性到底表现在哪里呢？

A：先说西方的科层制。托克维尔在《论

美国的民主》一书中曾经说到，美国是一个

政治集权和行政分权结合在一起的社会。所

以，美国既是一个强大的国家，同时又是一

个充满了活力的国家。它不同于古代的雅典

城邦，虽然非常民主，也很有活力，但毕竟

非常小，小国寡民；也不同于大的帝国，比

如法兰西帝国、罗马帝国，完全依靠强大的

武力来统治，但是它的自主性和底层的活力

却不够好。但是，美国是国家强大和底层活

力相结合的社会，它的总统权力很大，外交、

军事、国防都非常强大；而涉及地方的政治、

经济、文化这些具体的事物，都是地方自治

的，总统不管这些事的，联邦政府也不管，

它建立在乡村自治的基础之上。

与此相对，中国的科层制既是行政集权

又是政治集权的，是一个高度集权的社会。

从国家与社会的角度来说，就是从 1949 年之

后，我们国家就基本上没有社会，没有市民

社会只有国家。国家一竿子捅到底，一直到

最小的单位，这就是中国科层制的特点。它

无所不包，但很多事情都管不好。

Q：信访作为中国科层制制度的一个特

殊机制，曾经走过一个很长的历史，它的复

杂性主要表现什么地方？

A：中国自 1949 年以来，就是一个“新

双轨政治”。自上而下的科层制，加上一个特

殊的自下而上的渠道。今天的政治不是西方

的三权分立，也不是传统的士绅制度。而是

以信访制度开了一个口子，底层可以直接去

控诉官员。特别是它能够越级，绕过基层政

府向高层政府来控诉，诉说自己的苦难。所

以，我把这一制度称为中国特殊的“新双轨

政治”。

（文章来源：《经济观察报》书评增刊）

《"气"与抗争政治：当代中国乡村社会稳定

问题研究》应星 著 2011 年 3月版

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————

即将推出即将推出即将推出即将推出

影子银行影子银行影子银行影子银行

什么是影子银行？影子银行如何逍遥于监管之外？又何以在金

融市场上呼风唤雨？谁给了影子银行神奇的暴利魔力？影子银行如

何迅速崛起并极度繁荣？又如何在顷刻间诱发了经济衰退？本书追

根溯源，介绍影子银行产生、发展、繁荣到崩溃的全过程；剖析案例 ，

揭秘影子银行主要玩家、暴利工具和经营模式，与读者共同探究影子

银行这个鲜为人知的巨大金融黑洞。

辛乔利，毕业于纽约大学斯特恩商学院，获 MBA 学位。曾在国有

银行驻纽约机构工作 8年。现任职于中国建设银行。著有 2008 年行

业畅销书《次贷危机》和《大乱局——金融危机五大悬案》、《麦道夫》

等。

辛乔利 著

2012 年 4 月出版

39.00 元（估）
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黄道炫：触摸历史的复杂

陈 辉

身边的资料网上找身边的资料网上找身边的资料网上找身边的资料网上找

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：“红色苏维埃”的历史已很

遥远，除标准书写之外，很少有人去思考、

研究它，您为何专注于此呢？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：我是江西赣州人，红军当年打

过这里，没有成功，小时听老人讲，当年

如何防守，我觉得很奇怪，为什么不欢迎却

要防守呢？后来我全家被下放到农村，在赣

南山区，那里属苏区，但红军没占领过，听

老人讲过去的事，和标准书写有距离，当时

挺气愤，觉得是污蔑。

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：所以开始研究？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：那倒没有。我研究生时学党史，

毕业后从事民国史研究，这段历史研究者比

较多，也比较成熟，感觉空间太小。后来在

网上无意中看到当年的《红色中华》，它是

中华苏维埃的机关报。那时舆论批评还是比

较多的，不像延安整风之后。连着看了几期，

大大改变了我原来的一些看法。我据此写了

几篇论文，感觉研究这段历史的空间太大了。

后来才知道，《红色中华》在我们资料室里

就有，以前从没想过去看。

无力感让人多怀疑无力感让人多怀疑无力感让人多怀疑无力感让人多怀疑

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：老一代学者对“红色苏维埃”

的研究很多啊，您为什么会觉得这里空间大

呢？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：我生于上世纪 60 年代，成长于

上世纪 80 年代，治学方法、理想主义态度和

老一代学者有距离，我们这代人面对生活、

面对历史，有一种无力感，所以会比较多地

去怀疑，去追寻历史的复杂性。总之，一方

面，我们在理想主义的氛围中长大，有一定

关怀，怀念革命轰轰烈烈的场景，另一方面，

我们又想了解革命有怎样的代价，它与愿望

相反的可能性有多大。

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：您是怎么看革命的呢？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：首先，就像追求自由、平等一

样，革命也是人的基本权利，我尊敬革命，

这么大的运动，没有社会基础不可能成功。18

世纪的几十年中，革命从最初几个思想家的

书斋里，迅速波及全球，这说明革命有一个

全球共通的基础。其次，革命也有残酷、牺

牲的一面，有责任的人对此应有清醒的认识，

绝不能忽视。

革命来了挡不住革命来了挡不住革命来了挡不住革命来了挡不住

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：很多人会想，如果不革命将

如何如何，您怎么看？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：从整体上看，革命不是可以被

策动、被制造的，我不喜欢讲历史必然性，

更喜欢说趋势性。趋势性是可以感受到的，

仔细阅读当时的历史，甚至能嗅出空气中的

火药味，当革命者与统治者尖锐对立，无法

达成妥协时，革命就会发生，至于它好还是

不好，是另一回事。

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：革命真能解决一切问题吗？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：在革命者的想象中，革命可以

解决所有现实问题，但事实上不可能，在现

实生活中，柴米油盐是最重要的，革命后，

依然要面对这些问题。我写这本书，也希望

能给人们提供一点点启发：永远不要理想化、

浪漫化，应该脚踏实地，一件事、一件事去

解决。但革命不以任何人意志为转移，只要

不能给人们以公平的机会、向上发展的渠道

http://tuan.163.com/?tag=%E7%94%9F%E6%B4%BB
http://tuan.163.com/?tag=%E7%94%9F%E6%B4%BB
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被堵死，革命就可能到来，这避免不了。

曾被杀戮所震惊曾被杀戮所震惊曾被杀戮所震惊曾被杀戮所震惊

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：您的书中披露了很多令人震

惊的史料，当时人为什么如此血腥？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：刚开始我也很震惊，但看多了，

也就习惯了，对此，我还无法整理出一个明

确的思路。我研究过一段民国时期的土匪，

他们的刑罚达几千种，残忍程度令人匪夷所

思。上研究生时，我看了很多先秦史与希腊

史的书，希望从文化源头上去找原因，但我

发现在源头上，东西方在思考人的存在时有

很多相似之处。也许，这是读历史时必须要

面对的人性恶吧，既然我们在现实中找不到

纯然的光明，那么我们也不应该轻信历史上

存在过一个纯然光明的东西。革命的时代强

调理想主义，容易把忠诚极端化，有疑点的

人往往被直接处理掉，今天人确实会感到难

以想象。

欣慰努力被看到欣慰努力被看到欣慰努力被看到欣慰努力被看到

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：您这本书中有大量经济方面

的数据分析，令人耳目一新，比如打土豪分

田地，可当时苏区地主的土地很少，事实上，

大家分的主要是“公田”，即乡村社会养老、

教育、祭祖等用的公共土地，它们占全部农

田的 20%至 50%，以往很少有人关注到这一

点。

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：我确实在经济史方面付出了很

大努力，很欣慰你能看到。在学术领域中，

专业分工严格，治政治史的很少关注经济史，

反之亦然。但我在赣南长大，对当地土地状

况有所了解，上大学时做了一些调查，发现

各地情况都差不多，商品经济发达地区地主

占地略多些，封闭地区土地分配则更平均。

为了写这本书，我用了一年多时间来读经济

方面的书，虽然到现在还是外行，但在使用

数据和选择数据上，有了更多的思考。量化

的好处是有说服力，比100 条举证更有价值，

因为你可以无限举证，这是历史研究中的大

忌，而拿出关键数据，大家就全明白了。

有责任为后人铺路有责任为后人铺路有责任为后人铺路有责任为后人铺路

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：十年磨一剑，您觉得值得吗？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：我只是从事了 10 年党史研究，

这本书可没写 10 年。我不是个很勤奋的人，

中间有两三年很少看书，靠金庸小说打发时

间，写这本书确实没那么多想法，就是觉得

应该做点事，好在我做事时比较认真，要么

不说，说就要说真话。

北京晨报：北京晨报：北京晨报：北京晨报：说真话是有代价的，您不觉

得有压力吗？

黄道炫：黄道炫：黄道炫：黄道炫：在近代史研究的领域上，现在

的环境和上世纪九十年代不一样，说真话的

空间越来越大，这是前辈学者们不断努力的

结果，此外社会大环境也日趋多元化，人们

的容忍度有了很大提升。当然，党史研究在

遣词造句上要反复掂量，但如果是 10 年前，

这本书可能很难被接受，写作过程中，我也

曾

经感到灰心。前辈学者做了那么多，我

们这辈学者有责任为后来者也做点事，做多

少不重要，只要不拖后腿就行，只要不回到

以前通过的地方，而是一步步坚持，总会有

成绩。

(黄道炫，历史学者，中国社会科学院

近代史研究所研究员，主要从事民国史、革

命史研究。)

(文章来源：《北京晨报》)《张力与限界：

中央苏区的革命（1933～1934）》黄道炫 著

2011 年 11 月版



文献之声 NO.1

29

马立诚谈当代社会思潮
张明扬

“道术将为天下裂”，中国社会正处在一个思想和文化多元、多样、多变的时代。《人

民日报》在去年一组颇具影响力的评论中曾提出：“多元乃繁荣之奥秘”，“从一种声音到

百花齐放，从千人一面到丰富多元，反映出思想的极大解放，也体现着中国的前进方位……

多元表达难免会有‘异质思维’……以包容心对待‘异质思维’，在对话中协调立场，在交

流中化解矛盾，我们才能最大限度地形成共识，推动思想观念的进步”，“思想观念的价值，

在竞争中才会彰显，在实践中才能检验。”

著名学者、《人民日报》评论部主任编辑马立诚先生最近在社科文献出版社出版了《当

代中国八种社会思潮》一书，他认为，“八种思潮的诞生，和改革开放以来中国社会对各种

思想的包容度逐渐扩大有关，这是中国的进步，中国的思想正朝着多元方向发展。”如《人

民日报》所说：“一个社会越是向前发展，就越需要多样的个性表达，越需要整合各种意见

形成统一意志的能力。”

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：近三十年来，各种社会思潮

的兴起和式微是否有一些“走上历史舞台”

式的标志性事件？

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：比如 1977 年和 1978 年，邓小

平提出改革开放，1978 年十一届三中全会抛

弃以阶级斗争为纲，提出重点转到经济建设

上来，这是中国特色社会主义思想登上舞台

的标志性事件。至于民族主义，《中国可以

说不》这本书的畅销，是民族主义从上层圈

子里走到底层大众的标志性事件。民粹主义

的标志性事件，像 2004 年网上爆炒“富人原

罪论”，2009 年的邓玉娇事件也含有民粹主

义因素。如今，这八种思潮方兴未艾，看不

出哪一种思潮式微。比如有些左的东西，前

一段有人说，没人信这些东西了，但近年来

它的声音走高，这是大家都能感觉到的。至

于自由主义，也有人说进入低谷，但自由主

义韧性极强，它的影响仍然很大，特别是在

经济学界

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：邓小平同志曾说过，“七嘴

八舌并不可怕，最可怕的是鸦雀无声”，在

对话与交流中，各种社会思潮有可能找到共

识吗？

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：各种思潮有共同点，就是都认

为中国社会出现了很多问题需要解决，都希

望民众更加富裕，国家更加繁荣，都期待建

立良好的社会秩序，提升道德水准。换句话

说，这些思潮都有很浓厚的问题意识，是为

了解决社会问题而登台亮相的。但是，怎样

解决中国社会的问题，通过什么途径达致上

述目标？各种人想法就不一样了。大家各自

开出药方，都觉得自己这个药方好。按照我

个人的分类方法，是八种药方，当然也可能

有其他的分法。这些思潮的诞生，和改革开

放以来中国社会对各种思想的包容度逐渐扩

大有关，这是中国的进步。中国的思想正朝

着多元方向发展。不同的声音，互相讨论，

互相沟通，取长补短。最终从这些不同的思

想里，寻找到一条对中国今后发展有利的道

路。
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说到具体问题上来，各种思潮之间的分

歧就很大。可能是某两种、某三种思潮对解

决某一个问题有共识。比如自由主义思潮，

民主社会主义思潮，都主张将改革往更深层

次推进，这是这两种思潮的共识。民粹主义

思潮和其他一些左的思潮里边都有一些人主

张通过运动的方式解决中国的问题，而自由

主义反对这样的主张。各种思潮有部分重合，

也有很多争论，基本上是一种博弈关系。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：您怎么看待左右分野的观察

角度？有人提出“超越左右”，能够做到吗

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：中国是一个相对独立的政治系

统。中国的左右之分，和国际上划分左右的

标准不一样，在很多问题上甚至相反。我个

人的观点是，在中国，自由民主是一个轴，

以这个轴来区分左和右。汪晖也表达过类似

观点。他在《现代性问题答问》中说：“就

以人们普遍关心的自由权利面临的危险而

言，二十世纪的历史证明，它既来自右的方

面，如1940 年代的德国、意大利……也来自

左的方面，如斯大林主义和当代中国历史中

的让人难以忘怀的悲剧。”关于超越左和右

的问题，的确有人提，但是从中国目前发展

阶段上来看，比较难。因为基本的问题摆在

那里，绕不过去。随着中国社会向前发展，

超越左右的因素就会增加。举个例子，比如

美英法等国，不同党派的政策都在向中间靠

拢，这就是超越左和右。在他们那里，左和

右不再像法国大革命时期那样争论共和民主

的问题，而是争论怎样对待移民，怎样看待

政府干预程度，怎样确定税收政策，在这些

问题上区分左和右，左和右的区分在淡化。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：有一种对自由主义的批评是，

中国自由主义已经基本丧失了自我更新和与

国际接轨的能力，基本上还是局限于一些老

问题在炒冷饭，实际是否如此。

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：实际上，近年来左的东西分贝

有所升高，结合民粹主义崛起再度发威，这

是最热闹的风景。看看某些网站，就可以知

道它的热度。

当然，围绕自由主义的论争也是思想领

域的一个重大问题。我们有些理论是从发达

国家新左派理论横移过来的，这就是沈昌文

先生所说的“邮差论”。但是，发达国家的

新左派除了反对资本、摒弃市场、批判资本

主义、指责跨国公司掠夺、不赞成西方中心

论之外，还强烈批评本国政府，要求扩展民

主，主张人权高于主权。而中国的只取了前

一半。非但如此，近年来有些人还陷入国家

主义，这就使人摸不着头脑了。围绕自由主

义的争论，主要集中在要不要实现法治、人

权、自由、民主，要不要推进改革，以及是

否尊重市场的力量，是否应该减少政府干预

等问题上。

自由主义既是一种人生哲学和生活方

式，也是一种制度安排。它的基本主张，是

尊重个人权利，保障个人自由，宽容异己，

保护私人产权，尊重市场，减少政府干预，

建立法治、自由、民主的体制。在中国传播

这些古典自由主义的主张，是“炒冷饭”吗？

不是。因为古典自由主义在现实中差不多等

于零。因此，传播这些主张，不但不过时，

反而还有点超前呢！这是由于我们这方面的

社会发展比较滞后的缘故。晚近以来，发达

国家思想家在古典自由主义基础上发展出新

自由主义，提出平等与公正的主题，中国很

多学人也接受了，并且有很多实践，这也是

一种接轨。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：尽管中国社会对各种思想的

包容度在提升，但我们也看到了一些人在讨

论中容不下异见，相互对骂、攻讦，动辄给

对方扣上吓人的帽子，鲜少宽容的雅量。您

怎么看待当下与未来各种思潮的共存？《人
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民日报》也曾发表过影响很大“包容异见”

的评论，但好像即使在知识分子内部，也缺

乏此种“宽容”。马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：中国社会自由与

理性还是有所缺失，加上“文革”遗毒犹存，

暴戾之气弥漫，再加上整体的大环境不理想，

所以缺乏宽容的雅量。你看某网站的文章，

上来就扣帽子，铺天盖地乱骂，恨不能“再

踏上一万只脚”；还有民间思想论争中大为

流行的“站队”，这就是“文革”派头。某

些老左派的文章尤其具有这种特点。当然，

也不是所有的辩论都如此。总的来看，自由

主义与新左派的辩论，相对来说文明一些，

比较注重逻辑。现在很多人都说，老左派的

文章看不下去，也不愿意看。人们对那些以

鸣鞭为能事的文章感到厌烦了，这是进步。

最近有人在媒体上挑动地域矛盾，遭到很多

网友和学者的抵制与批评，这表明中国社会

氛围向宽容的方向慢慢发展。

中国的思想辩论氛围的确有很大问题，

但其实不文明的不光是知识分子，中国整体

社会的文明程度都有待提高。但我还是认为，

中国这些年来的思想论争环境还是进步了不

少，比如说我这本书能够出版，能够公开来

谈论中国的各种思潮各种主张，放在以前特

别是“文革”期间是不可想象的。

事实上，当下持不同意见的人固然有剑

拔弩张的一面，但其实很多时候见面还是客

客气气的，还是可以进行理性沟通的。比如

说一份很有影响力的主张自由主义的杂志前

不久开了一个会，也请了张木生，他还做了

讲话，也都挺好的。我最近也碰到好几次张

木生，照样也挺热情地打招呼握手，我看这

一点比以前还好了不少呢。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：我注意到，您在书中评介各

种社会思潮时多是持平之见，甚至对一些左

的主张都表示出了一定的宽容，认为他们“一

直保持着对社会疾病的高度敏感”，反倒是

对民族主义与民粹主义，评价不是很高。

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：我在书中也谈到了民族主义有

凝聚作用，但对当前膨胀的民族主义持批评

态度。一是因为当前的民族主义有很大的虚

假成分，是操作出来的，带有表演性质。秦

晖说，前几年，一些人白天向美国使馆扔石

头，晚上加紧复习 GRE，以便实现自己的美

国梦。北大一位女生，在公开场合刁难克林

顿总统，以示自己爱国，后来嫁给美国人，

又在人前炫耀自己的美国绿卡，到底哪个是

真的？北京有一位著名的日本问题学者，在

东京出书批判我的《对日关系新思维》，说

新思维是“向日本右翼投降”，从而抢得“爱

国”先机，还因此升了官。殊不料，经有关

部门调查，该学者竟是一个日本间谍，不久

前被判了刑。凡此种种匪夷所思的事情，决

不是个别案例，这说明了当前民族主义的怪

现状。二是膨胀的民族主义有演变为歧视其

他民族的种族主义和沙文主义的危险，扩大

了“中国威胁论”的市场，加剧了中国在世

界上前所未有的困境，这是我们心里都清楚

的。至于民粹主义，则是压制个人权利的无

序的动乱力量，在中国历史上曾经反复出现。

现今的民粹主义也可能会打着民主的旗号出

现，但结果只能是民粹民主，绝不是中国的

福音。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：高全喜先生在书后所附的文

章中也指出，对于民族主义不能一棍子打死，

他主张用自由主义驯化民族主义，“自由的

民族主义是一个方向”。

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：自由主义民族主义是一种启蒙

模式的民族主义。它是多元的，开放的，它

的核心不是“民族精神”这一类抽象概念，

而是活生生的每一个人，尊重该民族每个成

员的个人权利和自由意志。我们这里的民族
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主义是一种威权民族主义，它剥夺了其成员

的个人意志，对不同意见实施打压。这一点，

从轰动一时的所谓“评汉奸”活动可以看出

其中端倪。更为严峻的是，这种威权民族主

义实际上是意识形态操弄出来的，以批判自

由主义为己任。在这种情形下，用自由主义

来融合和驯化就很难。当然，我们也可以尝

试做些工作。我写《对日关系新思维》，就

是这方面的一种努力。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：各种思潮也有合流的趋势，

比如民粹主义和一些左的东西近些年的互动

就很多，在反对资本主义这个话题上找到了

不少共同语言，您怎么看各种思潮的合流？

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：民粹主义思潮和左的东西本来

就是一而二、二而一的关系，“文革”就是

民粹大爆发，所以它们合流并不奇怪。民粹

主义思潮和民族主义思潮在很多问题上目前

也在合流，因为它们都抵制西方。但并不是

八种思潮都能够合流，比如自由主义和左的

东西就无法合流。这是正常的。十三亿人，

包括多少阶层、群体和派别？不同的阶层、

群体和派别，解决各种问题的思路怎能都一

致？一部社会发展史就是各种阶层、群体、

派别又合作又斗争又互助又竞争的多元共存

史。只有到了人类毁灭的时候，什么想法都

没有了，才能完全一致，就是“无”。所以，

只要受教育的人多了，中间阶层成长起来了，

有一个宽容的环境，百家争鸣，百花齐放，

形成了像科斯所说的思想市场，人们自然会

有自己的选择。各种思潮辩论的过程中，也

会产生思想解毒剂。总之，倡导更多的共识，

但也不必刻意求同。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：您在书中做出了中国民粹主

义抬头的判断，这个判断的依据是什么？中

国社会对民粹主义的危害性还是估计不足，

网络上微博上基本还是民粹主义当道，您在

书中提到的“炮轰茅于轼”事件和“邓玉娇

案”无不展现了民粹主义涌动的暗流。

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：邓小平在二十年前的南方谈话

中曾经指出，中国要警惕右，但主要还是防

止“左”。我想这个判断在当下仍然很有指

导性。近年来，有些网站上要求用我们熟悉

的运动方式解决中国社会问题的吁求不断升

温，这是左的东西膨胀的标志。

为什么民粹主义抬头？这与社会问题愈

演愈烈有关。比如贪污腐败、贫富分化、环

境污染、司法不公，还有体制上的二元结构，

城乡差别等等。这些问题刺激了民粹主义再

度崛起。民粹主义的基础，是底层弱势群体。

他们在各方面受到挤压，生活比较困难，有

很多难题解决不了。弱势人群容易受到民粹

主义操纵。

用民粹的方法解决社会不公，往往带来

更多问题。比如经济上用暴力没收私有财产，

分给弱势群体。现在看来教训很多，这样做

不能推动生产力发展，不能推动科技创新，

结果还是贫穷。所以民粹主义解决问题的负

面影响很大，但是它可以逞一时之快。

从民间角度而言，民粹主义目前的确是

影响最大的潮流。比如以穷人的是非为是非，

穷人的主张就

是对的。仇恨富人，仇恨精英，这个趋

势比较猛烈，这就是民粹主义。民粹主义具

有很大的破坏性，中国吃了不少民粹的亏。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：您在书中提到一些人近年往

国家主义（您认为国家主义属于民族主义的

范畴）方向转变的趋势，您怎么看待这种转

变？

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：国家主义属于民族主义范畴，

是一种高度政治化的民族主义。国家主义强

调国家至高无上，主张个人利益必须服从国
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家。一些人近年总结“中国模式”，明显地

表现出国家主义取向。比如有的人提出中国

的成功在于拥有“独立而完备的主权性格”，

这一性格通过政党实践完成，“由于中国政

党与国家有一种独立的品格，因而也发展了

一种自我纠错的机制”。还有人说，五百年

来中国史和世界史的消长，核心是国家能力

的竞争。还有人根据施密特的理论，说国家

政治的首要问题是分清敌友，在敌人与朋友

之间，不存在自由，只有暴力和征服等等。

许纪霖等学者批评说，这些人膜拜国家意志，

建立国家拜物教，将会导致国家主义膨胀的

严重后果，最后会发生坠落悬崖的危险。新

左一些人过去对改革开放有诸多批评，批评

中国是“片面的发展主义”，如今却一百八

十度大转弯，从国家主义的角度讴歌“中国

模式”，主张民粹式威权主义，耐人寻味。

就这个问题，许纪霖教授有过很多精彩的论

述。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：说说新儒家吧，他们算是中

国的保守主义者吗？

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：经典意义上的保守主义和自由

主义相通，保守的是自由，而不是保守小脚、

太监、凌迟这些东西。新儒家的部分人可以

归类为文化保守主义者，比如像余英时、牟

宗三、唐君毅、张君劢和杜维明等，他们主

张保守中国优秀的传统，比如中国的一些伦

理、传统的审美等等，但同时他们也赞成自

由民主，认为儒家在这方面比较欠缺，需要

补课，以此来适应时代发展的需要。

但新儒家中也有排斥自由、民主、人权

的。比如蒋庆，他认为自由、民主、人权要

不得，这些都是西方文化的产物。小偷怎么

能和孔子这样的圣人一人一票呢？因此还是

要讲君臣、讲等级、讲尊卑。蒋庆等人的主

张，很多是倒退的，因此不能算是经典意义

上的保守主义。

这些年很热闹的秋风也可以归类为新儒

家。他也主张保守自由，应当算是经典意义

上的保守主义者。但他认为，除了秦始皇这

一短暂时期之外，在秦以前和汉武帝之后都

有宪政。但这个说法不符合中国传统皇权政

治的实际情况，也不为学界接受。如果中国

古代什么都有的话，我们这一百多年干嘛还

这么费劲呢？当然，我这样说，并不排除儒

家有自由的因素，但这与宪政是两回事。张

岱年先生说儒家从整体上来看是落后了。我

理解主要是在政治文化方面。在这方面应与

时俱进，吸收自由、民主、人权的因素，跟

上这个时代。

东方早报：东方早报：东方早报：东方早报：您也多次提到保守主义，那

么您在八种思潮的分类中为什么不把它放进

去呢。

马立诚：马立诚：马立诚：马立诚：保守主义当然很重要，西方三

大思潮是自由主义、社会主义和保守主义。

这三种思潮对中国都产生了很大影响。中国

的思潮，与三大思潮都有对应物（我为这本

书写的前言中有介绍）。我在八种思潮中之

所以没有特别标明“保守主义”这一种，更

多是出于分类的技术性考虑，而不是说中国

没有保守主义。书中评述的新儒家思潮，就

和保守主义有相当程度的重合，我前面也说

了新儒家中的很多人都可以定义为保守主义

思潮的人物。比如陈明。他说：“我既是一

个儒者，也是一个自由主义者。”他也是一

个保守主义思潮的人物。

(文章来源：《东方早报·上海书评》)

《当代中国八种社会思潮》马立诚 著 2012

年 1 月版
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即将推出即将推出即将推出即将推出

剑拔弩张的盟友：太平洋战争期间的中美军事合作关系剑拔弩张的盟友：太平洋战争期间的中美军事合作关系剑拔弩张的盟友：太平洋战争期间的中美军事合作关系剑拔弩张的盟友：太平洋战争期间的中美军事合作关系

（（（（1941194119411941～～～～1945194519451945））））

� 重新解读抗战时期蒋介石与美国的同盟关系

� 2011 年度台湾最畅销的学术著作

太平洋战争爆发及中美建立军事同盟关系，不但使中国有史以来第一

次和西方强国形成实质性的政治军事合作关系，而且在抗日战争的最后四

年中，帮助中国从一个在生死边缘挣扎的半殖民地国家跃升为世界四强之

一。这个变化如何产生？其过程有怎样的特色？中美两国处理同盟关系的

基本态度有哪些不同？二者之间的互动行为对于同盟关系的效率产生何

种影响？本书作者针对上述重要问题，以大量原始资料为依据，全面检验

过去历史论著的客观性，进而提出与既有研究成果迥然不同的叙述、分析

和诠释。

齐锡生早年毕业于台湾东海大学，后赴美国深造，主修国际关系和政

治学，获芝加哥大学博士学位。1967 年-1992 年任教于美国北卡罗来纳大

学，1992-2002年参与香港科技大学的建校工作并任历史系主任。研究兴趣

包括中国近代以来的内政外交问题、国际关系理论和军备战略问题。年轻时业余爱好包括做

木工、修房子、修汽车、爬山、射击等，老来还希望能够学会弹钢琴和说西班牙语。目前仍

在做学生。

20 年时间积累的历史新作，齐锡生曾在大陆出版了《中国的军阀政治（1916-1928）》，

该书曾为人们重新了解这段军阀混战时期的历史真实“很有帮助”。即将出版的《剑拔弩张

的盟友》一如既往地改变诸多以往对抗战时期中美同盟关系的认识，蒋介石抱持什么心态接

受美国的帮助？美国出于何居心给予蒋介石的各种支持？有些什么附加条件？本书以历史的

细节揭示二者同盟关系背后剑拔弩张的真实与内幕，重塑蒋介石与美国之间的微妙。

接连 4天深夜捧读齐锡生先生的新著《剑拔弩张的盟友：太平洋战争期间的中美军事合

作关系（1941-1945）》，胆战心惊，大脑翻腾……在齐书中，我印象最深刻的是蒋介石在中

国最困难时期的复杂心理和坚韧作为。蒋介石是一个坚定的民族主义者，甚至有点“老愤青”。

对盟军派来的军事顾问，无论是史迪威还是其他人，他开始都非常客气和容忍，只有涉及三

方面之事绝不妥协：一是侮辱中国国格，二是破坏“三民主义”，第三是对中华民国国家元

首的不尊重。

——丁学良（著名学者）

齐锡生 著

2012 年 5月出版

78.00 元(估)
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聚焦：中央苏区的革命聚焦：中央苏区的革命聚焦：中央苏区的革命聚焦：中央苏区的革命

革命的张力与限界

黄道炫

要点一：要点一：要点一：要点一：【中共发动革命时运用的物质利益策略】中共在发动革命时会比较注意实际利益

的考虑。最早是分粮食，老百姓得利以后感觉就会不一样。这套动员系统在 30 年代、40年代 、

50 年代可以看到，有章法的鼓动农民去进行革命。

要点二：要点二：要点二：要点二：【中共发动革命时运用的精神利益策略】农民在中国那么长时间的社会里，基本

上处于被漠视的边缘。中共在苏区虽未必有大部分文本所说的那么高的拥护度，但得到的拥

护在此之前没有任何一个政权可以做到。中共在民众负担日益加重的情况下，能够做到这一

点，没有政治上、精神上的触动是很难想象的，比如中共革命给普通民众宣传的理念，比如

平等、权力、尊严。

要点三：要点三：要点三：要点三：【中共革命是由知识分子用枪杆子在农村推动的】中共在大都市成立，成立那些

人的身份大家都知道。中国革命在 1927 年之前是自上而下的，最先崛起的是知识阶层。中共

的苏维埃革命在农村的建立都是由武装去占领，去推动，军事在这里面起到的作用是决定性

的。毛泽东的“枪杆子里面出政权”是这段历史的经典概括。

要点四：要点四：要点四：要点四：【苏维埃革命的夹缝生存】看当年苏维埃地区的名称就可以感到一个状况，比如

说鄂豫皖、湘鄂赣、闽浙赣、湘赣、湘鄂西、鄂豫陕、川陕。所有这些名称都是几个省的简

称合并，也就是说都是位于几个省之间交界的地区，这必然是控制薄弱地区，即便中共行政

力很强大的现在，这样的三不管地区还是存在，更不用说当年国民政府是一个控制力薄弱的

政府。

要点五：要点五：要点五：要点五：【国民党第三次“围剿”中共是为应对全国舆论】1931 年 5 月份，两广因为蒋介

石拘禁胡汉民导致“两广事变”，两广开始反蒋。蒋介石却在 6月底紧接第二次“围剿”组织

了第三次“围剿”。因为在这时，形成了一种舆论，认为不安定的因素是中共，对剿共非常看

重，两广反蒋虽导因于胡汉民的问题，同时也打出旗号——“蒋不剿共，纵容共产党的发展”。

在这个时候，蒋恰恰需要通过剿共来平息各地对他的指责，希望通过剿共战争对两广有一种

抑制。

要点六：要点六：要点六：要点六：【国民党比中共在组织力上差很多】国民党政权受到很多因素的影响，比如因为

孙中山主张县治，国民党以后一直做县治，在当时中国的情形下，省管县中间缺了一个承接

体制，当时的交通以及各个地方的状况，省管县基本上很难去达到，这个体制没有办法使得

它形成一个上下贯通的执行机关。所以尽管有些设想良好，但无法落到实处。
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我昨天重新读一读《长恨歌》。看《长恨

歌》，就感觉历史学界还没有能够达到那样一

个水准，那种笔触的细腻，进入人物内心，

使人物所呈现出来的张力给我非常深的印

象。

刚才提到王安忆作品给我的印象最大的

是张力，我刚刚出的书《张力与限界：中央

苏区的革命》用了“张力”这个词。我在使

用这个词时做了一些词源的了解，也咨询了

一些研究物理学的人士。他们告诉我的张力

我没有能力用我的语言表述出来。“张力”这

个词从物理学的概念变成社会科学的概念，

首先是从文学开始。1937 年美国评论家艾

伦·退特第一次写了《论诗的张力》，把“张

力”这个概念引进文学界。我看他的介绍提

到当时他对“张力”这个词有一个定义是诗

中所能发现的全部外展和内包的有机整体。

根据我对物理学人士的咨询，艾伦·退特最

初用这个词时是把物理学的概念做了一个比

较直接的理解。但随着这个词的引进，随着

更多的人使用这个词，这个词的意义已经越

来越复杂。“张力”这个词在物理学概念里就

非常复杂，具有多维性，引进社会科学中后，

又被我们这些社会科学研究者有意无意的更

加复杂化。我在这里使用张力，主要是强调

张力的紧张性和可能性，我在使用“张力”

与“限界”时是希望通过这个词来表达我对

革命的充分可能和可能的限界之中的界定。

为什么？因为我探讨的这个问题，1933--

1934年是中国革命经过了神话般的大发展突

然之间跌入低谷的阶段，是中共夺取政权之

前一次最大的失意阶段，这个阶段呈现出很

多中共的、革命的、限界性的张力，所以书

中更多探讨的其实是限界，我们探讨限界时

必须对张力部分有所回应，所以我用了这么

一个名词去界定。

在讲之前我介绍一下自己的背景，我是

江西赣州人，1966 年出生，3 岁时跟着家人

下放到赣州上犹县农村。那个村庄离公路有

十几公里，那个村庄的老人，很多从没有见

过汽车，在那个地方我第一次体会到了赣南

农村，当然它只是赣南农村一个点，不能代

表整个赣南农村，但它毕竟又是赣南农村的

一个点，有很多赣南农村的共性，有一些对

我后来做这个研究有非常大的启发意义。我

们那个村庄 100 多口人，20多户人家，大队

700 多口人将近 200 户人家，这个村没有一

户地主，也没有富农，唯一一户生活最好的

是上中农。这个村庄乃至于大队、公社完全

是一幅自给自足、贫富分化基本上不太能够

感觉到的状态。这个印象我非常深刻。所以

在我们那个地区，即使在文化大革命时，阶

级斗争的概念也很难在实践中去推行。

我上研究生时看到一篇《亚洲研究》的

论文，它对当年赣南社会的描述和我的直观

感受是相近的。但问题是，这样的一个感受

在党史记载的文本上是看不到的。后来我去

研究以后，去兴国、瑞金等地走访，每个县

要写一个革命史，党史办的人告诉我这个地

方很特殊，这个地方地主富农占地不多，大

部分都是贫农，但写成的党史书却不会这样

记载，而是说这个地方地主富农占 5%，占地

80%。他们的实际感受和他们的记载有明显区

别，这种区别是遵从党史的定性，他们在书

写历史时，需要遵从这样一个写法。

后来我想，如果每一个地方都是这样的

特殊，那么这个特殊推出来的普遍在哪里？

这个问题长时间困扰着我。工作以后，只要

接触到农村来的人，都会说到这个话题。他

们大部分都告诉我，他们的地方很特殊，地

主富农占地不多。这样的事实和我们文本的

距离一直刺激着我。我想，如果有这种可能
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性，需要去对中国农村的土地问题做一番梳

理，土地问题的梳理关系到中共革命，因为

中共革命强烈的话语是土地革命，如果关于

地权的判断有出入，这个土地革命怎么去理

解？对土地革命的理解又会牵涉到其它话

题，这样的话题具有基础性，如果试图对这

个革命有更深的了解是要必须清楚的，所以

我在 2003、2004 年开始去做这样的工作。我

使用的材料比较多，有南京政府的，有各地

地方档案馆的，还有一些当时民间机构做的

调查。最给我信心的还是 1950 年中共进行土

改时做的调查，中共在做土改决策前在各个

省都组织了调查队，到各个地区去做各地的

土地状况的调查，这个调查的规格很高，各

地的省委书记（主管农业）直接主持参与。

而这一系列的调查所透露的数据，除了极个

别别省以外，大部分省所做的调查都没有办

法证实今天文本的说法，说5%的地主富农占

有 80%的土地，绝大部分调查所给我们的一

个数据基本都在 30%左右。

当然在这之前已经有不少学者做了这样

的工作，这些工作绝对不是从我这里开始做

的。我只是想说，我可能使用了一些在此之

前没有注意到的和使用过的材料，这些材料

可以更加确凿的去证实这样的史实，我可能

把这样的研究向更符合实际状况的方向去推

动。而且，仅仅梳理土地占有状况不是我的

目标，我的目标是希望通过这样的土地占有

状况的提示去了解，再去反思我们习有的对

中国革命来路的解释。我的文章写作重点不

一定在地权那里，而是更希望重新去解释中

国革命的源流。

对中国革命源流的一些解读对中国革命源流的一些解读对中国革命源流的一些解读对中国革命源流的一些解读

下面我会重点谈谈，也是这本书一开始

要解决的问题，我对中国苏维埃革命源流做

的一些解读。这个解读西方学者很早就在做，

因为他们的意识形态和我们不一样，他们有

他们对革命的看法，他们可能早就超脱出我

们这样的意识形态。当然他们的解读也会有

他们的偏见。所以站在中国的土地上，站在

享受革命胜利成果的背景下，重新去反思我

们所熟悉的一些定论，这些定论的改变完全

不意味这我们对这场革命看法的改变，只是

希望去了解，这场革命如果不是像以前所说

那样运行的话，这场革命的实际来源是怎样

的。这种解读将来可能会有各种不同角度，

每个人见仁见智的看法，我所说的解读只是

我自己的一些看法。

我提出了四点：第一，东南地区地主富

农占地 30%的背景下，赣南地区和闽西地区

又要低于东南的普遍数字，这样土地分散的

地区为什么会成为中国苏维埃革命的中心？

而不是在相对土地集中的地区，比如江苏、

浙江地区，这些地方的财富比较多，农村经

济发展比较兴盛，分化相对较大。为什么会

是这样？所以第一要谈的就是这样一个苏维

埃革命集中爆发地区恰恰是一个土地分散地

区，这样的结果可以证明以往将土地革命和

土地集中天然联系起来的说法是站不住脚

的。

在这其中我仍然承认贫穷是革命的温

床。虽然土地集中并不是我们想象的那么严

重，但贫穷问题仍是很难改变的事实。我去

做赣南、闽西研究时听到很多人说赣南之所

以革命是因为穷。这样的话语在现在的经济

条件下我无法反驳，因为随着大工业的发展，

交通不便的山区很难和平原地区相比。但在

上世纪 20 年代经济环境和衡量指数的背景

和今天并不完全一样，在当时你可以吃饱饭，

有足够的粮食，如果你有比较多的山货换取

必要的商品，这样的地区在中国条件下很难

算是特别贫穷的地区。而赣南属于粮食输送
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地区，每年粮食都有剩余，是粮食比较充裕

的地区，山货也比较多。在我们当年下放的

地方，他们回忆 20 年代、30 年代的生活会

说得非常美好。当然这个美好要质疑，因为

很多时候每一代人会怀着一个憧憬回忆过

去，总是说以前的日子比现在好。这是一个

回忆，我们要警惕。但他们说的一些事实，

比如油、粮食很充足的事实我们还是要去了

解和面对。因为我也去做了一些研究，看了

一些记载，包括外地人到赣南、闽西的观感，

和现在人的观感不一样。贫穷是当年中国的

一个通病，但赣南、闽西在当年中国并不是

贫穷地区，我们可以用贫穷来解释它缔造中

国革命的温床，但不能说在某一些地区革命

就一定是因为贫穷，就一定是贫穷才造成革

命，这两个概念不能划等号。

实际上，革命给农民带来的生活改变很

有限。我们有一些发现，赣南在 1932 年正好

遭遇了大灾，在 1949 年前，因缺乏社会管理

体系和社会救助机制，灾难对于一个地区的

摧毁力度很大，即使是一个很富裕的地区也

是这样。赣南 1932 年的大灾使无论是在苏维

埃地区还是非苏维埃地区都出现了粮食严重

短缺的情况。由于正好遇上大灾，当然也有

一些其它原因，比如苏维埃革命时期出现了

频繁的土地变动。在苏维埃革命之后的几年

当地农民的生活水平是下降的。这我们可以

看到很多的例子，这些例子不光是国民党方

面的记载，还有中共记者陈赓雅的记载，他

写了一个很有影响的报道《赣皖湘鄂视察

记》，里面提到苏区农民的反应，固然有好的

地方，但总体来说没有大的变化。

第二，在明了地权关系和苏维埃革命没

有必然联系时，我们要强调一点，即使是土

地集中程度不像我们曾经想象的那么高，但

土地平分对于农民仍有吸引力，这是我们要

看到的另一个事实。即使地主土地占地 20%-

30%，如果拿出来平分，农民仍然是得利的。

另外赣南、闽西是一个宗族地区，宗族地区

就产生出强大的宗族体系，这种宗族体系要

维持他的运转就出现了大批的公田，在赣南，

公田占有比例超过 20%，闽西地区可能更高，

会达到 40%、50%。公田不能简单的等同于地

主富农占田，这我们要注意到，公田在福建

很多地方是采取轮耕制度，没有人可以从中

获取特别利益，当然个别的大村可能会代管

制度，请几个年纪大一点人或者有威望的人

去管理。这里面会有很多监督体系，是农民

自发的监督。公田最大的毛病在于是集体占

有，地力会被掠夺，所以公田的效率很低。

土地革命把原来集体占有的制度转换成个体

占有，原来是大家的，现在变成自己的，这

个利益对于普通农民来说仍然是一个切身感

受。有这两方面的利益，土地革命虽然不像

我们曾经可能认为的那样神奇，但仍有其影

响力，而且不光是土地问题，中共在发动革

命时会比较注意实际利益的考虑，最早是分

粮食，分粮食老百姓得利以后感觉就会不一

样，这套系统在 30 年代、40 年代、50 年代

可以看到，有章法的鼓动农民去进行革命。

第三，在一方面改变了原有土地集中导

致土地革命的说法，同时又承认土地革命仍

然有影响力的情况下（影响力不会向曾经说

的那么高那么大），有一点我们要注意，中共

革命给普遍民众宣传的理念，比如平等、权

利、尊严、身份。我们不能低估农民的身份

意识，一种追求，一种期望，每一个人活着

都希望得到别人的尊重，得到别人的认可。

农民在中国那么长时间的社会里，这样的身

份需要感和认可感很难获得，基本上处于被

漠视的边缘。中共的革命基本做到了。我们

可能会说这样一个理念多大程度上做到了？

第四，我们要注意到现实，这点最应该

强调。中国革命相当程度上是一个由知识分
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子发动起的革命，中共在大都市成立，成立

的那些人的身份大家都知道，包括早期党员

的身份，而且中共的发展又受到苏俄的触动

和影响。中共革命起码在苏维埃革命之前是

自上而下的，最先崛起的是知识阶层，这样

的事实是一个客观存在。1927 年国共分裂以

后，中共被迫举行武装起义，后来也是被迫

向薄弱地区寻找生存空间，寻找到山区和农

村。所以，中共的苏维埃革命在农村的建立

是武装建立，不能排除有个别地区，但基本

在各个苏维埃区域革命都是由武装去占领，

去推动的。军事在这里面起到的作用是决定

性的。毛泽东的"枪杆子里出政权"是这段历

史的经典概括。

农民卷入革命这样的话题可以从很多角

度去谈。我们在瑞金访谈过一个老红军，访

谈很难，首先必须去做基础性工作，因为老

红军这么多年会用他所习惯的那套话语对付

你。这个老红军姓黄，1953 年一直跟着部队

打到抗美援朝，然后主动要求回老家当农民

种田。2005 年去看他时已经 89 岁，他说为

什么去当兵的原因。他出生于一个富农家庭，

4 兄弟，到1933年兵源紧张，很多人躲兵役 ，

4 兄弟躲到山上。这在黎汝清的《湘江之战》

写到过这样的状况。苏维埃政府将他的父母

拘禁，规定必须出一个丁，在 4 兄弟中他最

小，他就回家了，然后参军。跟着就去长征，

在长征过程中也想跑，但没有跑掉，一直到

延安，后来抗美援朝。打完了所有仗就回来

了。这样的例子可以说明一些问题。后来我

跟人聊到这样的事情时，他们告诉我一个很

简单的道理，比如现在的农民工，他们出来

不就是为了挣钱吗，还能想其他什么大道理。

当然，生活中我们可以用很简单的例子回溯

当年可能出现的状况，但做历史不能是简单

的回溯，必须拿出证据，而且证据必须靠我

们一个一个文献、一个一个人去看、去做、

去找，这样才有可能发现当时真实状况的东

西。

苏维埃革命生存状态苏维埃革命生存状态苏维埃革命生存状态苏维埃革命生存状态

现在很多研究者都喜欢谈生存状态，我

自己也比较喜欢去研究人的生存状态，我觉

得这是一个比较有挑战性的研究和话题。当

时苏维埃既不是一个个体，也不是一个群体，

而是一个运动，是更大的东西，但仍然有其

生存状态在其中。我在今年曾引用了一个词

——“夹缝中的生存”。我注意到一个事实（当

然不一定是我第一个注意到的），看当年苏维

埃地区的名称就可以感到一个状况，比如说

鄂豫皖、湘鄂赣、闽浙赣、湘赣、湘鄂西、

鄂豫陕、川陕。所有这些名称都是几个省的

简称合并，也就是说都是位于几个省之间交

界的地区，这必然是控制薄弱地区，即便中

共行政力很强大的现在，这样的三不管地区

还是存在，更不用说当年国民政府是一个控

制力薄弱的政府。赣南、闽西就是这样的状

况。

7 月底的时候，蒋介石信心满满，觉得

鱼已经上钩，准备要全歼了，突然之间自己

的部队被别人消灭，当然这里面体现出蒋有

时候的优柔寡断。国民党军队作战的主动性

比中共确实差一些。如果当时不是坐等中共

进入包围圈，哪怕采取主动的包围行动，那

当时的中共就很危险了。这样一个结局蒋的

损失只是几千人，对于二十多万人，几千人

是一个很小的数字。但我们很奇怪的注意到，

这两个小战一打，蒋从此以后就没有大的战

略行动了。我研究这个问题时很奇怪。我曾

注意到杨奎松教授当年研究西安事变时说，

蒋在 1936 年剿共时，当时胡宗南一个团消灭

了，蒋静坐观变。仅仅是一个团就采取这样

的策略？我当时怀疑杨教授的推论是否准
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确。但当我研究到第三次反围剿时，看到了

蒋和后来在西安事变前同样的举动。我试着

去理解他为什么做出那样的决策，有几点需

要我们注意：蒋在第三次反围剿之前没有直

接和中共接触过，第三次蒋直接去指挥，虽

然一开始进展比较顺利，但从他的日记中可

以感觉到他的心理变化，他感受到中共的武

装不是简单的武装，力量超出于他原来的想

象。实际接触到中共以后，他更加体会到中

共武装的强悍，所以逐渐改变对中共的看法。

尤其是眼看着就要包围红军，眼看着就要大

捷时，突然之间被人杀了一个回马枪，这个

打击构成他对中共重新评价和估计的突变因

素。这是第一个原因。

第二个原因，他本身发动第三次反围剿，

很大程度上要应对两广以及舆论对他不剿共

的指责，所以他出兵了、打仗了，在相当程

度上就已经有了一个交代。我这样说大家可

能会有所怀疑，但如果我们仔细的了解蒋介

石个人，了解蒋这个个体的思维方式、处世

方式就会知道蒋做出这样的判断和决策有内

在原因和思维逻辑在里面，出兵了、做了，

蒋觉得他已经有所交代。8 月份之后他对中

共是烧山焚巢，逼中共出来。蒋背后的动机

是希望通过烧山焚巢让中共离开赣南地区，

离开中心区，把中共赶走。如果是这样，蒋

在宣传就可以又多交代，目的也达到了。但

中共不了解蒋介石的心理动机，仍在那里周

旋。实际上，当时蒋主要应对的已经是两广，

随着 5月份两广成立“非常会议”，蒋对两广

的判断在不断的做调整，两广对他的判断也

在不断做调整，双方的冲突逐渐激化。我找

到了一条重要的日记，这是我从蒋介石日记

中发现的唯一一条他自己写在日记里的阴

谋。在 9月 17日蒋的日记中说我下野，陈铭

枢和陈诚的部队往两广开。我一下野，他们

发通电拥戴我，因为有两支强势部队到广东，

可以通过这两支部队逼迫两广接受蒋的条

件。这是一个“假下野，真武力”的戏码。

我想一般人都不会记载自己这样的一些手

段，我不知道蒋的日记当天为何记载了这一

条，后来也没有删节掉。这可以证明在 8、9

月份以后蒋所要对抗的已经是两广，中共在

他的这盘棋里只是一颗棋子。当然中共可能

会觉得自己是蒋的最大对手，但对蒋来说当

时的最大对手是变化的，有的时候是中共，

有时候就不一定是。30 年代蒋无论如何都不

会认为中共对他的最高统治权是构成威胁

的，构成威胁的可能是冯玉祥、阎锡山、李

宗仁等，这些人可能从内部把他的权威颠覆，

但中共的力量在当时远远没有发展到可以把

国民党力量颠覆的状态，所以蒋不会在任何

时候甚至很多时候把中共作为他的唯一对

手，乃至最大的对手。但中共本身的判断未

必是这样的。

所以，第三次“围剿”到 9 月 18 日九

一八事变爆发以后很快就结束了。南京方面

撤军时，在高兴圩打了一仗，这个战争我们

以前不很了解，中共伤亡惨重，这个战争是

和蔡廷锴打的。根据林彪的战报可以看到中

共损失了 3000 人。广昌战役打了一个月，伤

亡 4000 人，但这个战争只打了一天多就伤亡

3000 人。后来毛在写《中国革命战争的战略

问题》时把这个战争称为“折本的战争”。这

是《毛泽东选集》在1949 年出的版本所评价

的。即使有这么一个蔡廷锴打的大胜仗，红

军遭受这么惨重的失败，蒋仍毫无作为，仍

然坚持他既定的战略。所以我认为蒋在抓机

会、果断、因时制宜方面确实有一些问题。

1933-19341933-19341933-19341933-1934年中共第五次反围剿失败的年中共第五次反围剿失败的年中共第五次反围剿失败的年中共第五次反围剿失败的

过程过程过程过程

当时我为什么想去写中共反围剿失败的
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过程？中共这个政治力量非常强悍，非常有

力量。这么强悍的、有威力的政治力量遭遇

失利时会呈现出什么样的状况？我比较喜欢

做这样的工作，没有其它因素，只是从历史

研究者的好奇和冲动而做的选择。

我是学中共党史出身的，但工作以后长

期做的是民国史研究，2002 年开始做中共党

史研究。因为有民国史的背景，这个背景会

帮我强化和注意到一些东西，比如我去考察

共产党失利时一定会想对手是什么样的状

况，失利是自己的问题还是双方力量的变化

所导致的。所以首先就会去看在第五次反围

剿前后国内、国际背景有什么样的变化。这

种变化大家都很了解，有的时候仅仅是一个

视角而已，其实事实本身大家都知道。从1930

年以后，国民党基本上控制了东南地区，中

央政府也奠定了，跟西方的关系也逐渐建立，

经济发展的有序状态也开始出现。30年代的

发展大家都有了解，在这样的发展环境里，

还有一个日本因素。现在我们对九一八后的

历史了解恐怕和我们更早之前单一化、片面

化的了解会有一些距离，日本在中国的利益

追求没有问题，对中国的侵略不容置疑，但

以中国作为侵略目标是不断变化的过程，是

一个曲折的过程，这个过程会表现出时高时

低的状态，并不是我们以前比较多的强调一

以贯之的侵华政策，侵华有，但政策很难说。

所以 30年代中期，当时的既定目标已经实现

时，日本对中国的压迫在比较短的时间里缓

和了很多，所以才会有 30年代中期国民政府

与日本寻求亲善的条件与背景。

从 1933 年 6 月份内外各种环境都比较

有利的情况下，蒋介石开始筹备第五次围剿，

出动了 50 万左右的部队。蒋基本上采取了一

个缓慢的推进战略，这个缓慢推进战略说明

蒋有信心，觉得我有时间慢慢跟你玩。在此

之前很难有这样的信心，这是信心的表现。

另一方面也是不自信的表现，知道中共部队

的力量，也知道如果跟中共拼得太厉害，有

可能会面临两广。如果消耗得太厉害，如果

做太多太猛烈的武力投入会面临另外一个对

手 ，“螳螂捕蝉黄雀在后”。所以即使在第五

次围剿条件那么好的情况下，蒋仍然有顾忌，

制定这样一个政策时仍然考虑到共产党、两

广以及其它因素。蒋作为一个领导人，在国

内那样的背景下所顾虑的东西远远超出我们

的想象。当然蒋之所以能采取碉堡缓进，和

武器也有直接关系。后来蒋提到为什么可以

用碉堡战，就是因为自己武器比较好，蒋有

1200 门大炮，中共这边只有几十门：“我们

之所以能够采取这样的围困战术，是因为他

们没有重武器”。如果有重武器这一切都不存

在。由于这样的背景，蒋采取了这样的战略，

这个战略确实使得他最大程度的发挥出了他

的长处，也克制了中共有可能的活动空间。

这是从国民党的角度来说的。

刚开始提到王安忆的作品，文学家对人

性的细致把握、挖掘然后从容不迫地道来，

真是非常精彩。这种境界我是心向往之而不

能至。好，谢谢大家。

(文章来源：滕讯大讲堂讲稿)
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红军何以败走苏区？

——回到历史现场省视苏区革命

陈铁健

革命是天赋权力的“非常态”表现，它“不是包医百病的仙丹”。革命有时“被制造”，“苏

维埃革命时期中共武装对农村的介入就具有一定的空降革命色彩”。人类发展规则与革命运动

之间所显示的冲突，“时时提醒人们在革命令人炫目的张力后面，应有也必有自己的限界”，“从

历史的大势看，1934 年中共遭遇的挫折，以博古为首的中共中央不甚成功的领导固然不能辞

其咎，但这些被历史推上中心舞台的年轻人，其实本身也是历史的祭品”。本书为博古、李德 、

王明，包括张闻天、毛泽东在内，都说了公道话。

写中央苏区的文字，颂扬者居多，批评者也不少。黄道炫著《张力与限界——中央苏区

的革命（1933-1934）》截取 1933-1934 年中央苏区全盛到败走这一时段，着重探索以往基于

政治考虑而被忽略的历史的社会的诸多因素，力求追寻原初的历史面貌；以当年的而非后来

的，描述的而非价值评判的第一手资料，尽可能考察历史的本然进程。正是作者对历史的敬

畏和谦卑，成就了这本以客观平实为特色而令人信服的良史。

革命源流：物质利益和精神鼓舞革命源流：物质利益和精神鼓舞革命源流：物质利益和精神鼓舞革命源流：物质利益和精神鼓舞

革命，多由知识分子发起。20 世纪中国

发生的反满革命、国民革命和共产革命，莫

不如此。先有主义党派，后建军队政权，再

由党政军动员群众，占山掠地，夺权建国。

反思中央苏区革命，首先遇到的是革命源流

问题。

中国社会发展缓慢，各地之间极不平衡。

以土地占有情况来说，中国东南地区地主、

富农占地约 30%，赣南、闽西地区又小于这

个水平。“以往关于地主、富农占地 80%以上

的说法作为一种政治宣传在有关调查中没有

得到证实。”（该书 31 页）土地较为分散的赣

南、闽西地区，竟成为中国苏维埃革命的中

心，可证原先将土地革命和土地集中天然联

系起来的说法站不住脚。

通常认为穷则思变，革命源于贫穷，固

然不无道理，但当年赣南、闽西却非大贫大

穷之地。赣南粮户年有剩余，农民可以吃饱

饭，并有山货可换必要日用品。革命，给农

民带来的生活改善有限。1932 年大灾，粮食

短缺，加上频繁的土地变动，农民生活未升

反降。姑且不计政策过激，仅大批党政人员

涌入，军队激增，粮食供应紧张，就是重要

因素。1933 年春荒，富田人“甚至吃草”（260

页），博生县有人吃药自尽，兴国黄塘区有人

为争两升米把兄嫂活埋（261 页）。第五次围

剿开始，国民党加紧封锁，粮商囤积加价，

粮荒严重。随着政府强行收粮借谷政策出台，

农民生活更加艰辛。而在“赤白对立”的边

界地段，生存状况恶化，“赤区农民感觉革命

后更痛苦”（350 页）。总之，在不得不承认

贫穷是革命的温床的同时，也不能说在某一

地区革命就一定是由贫穷造成的，须知不少

是“被革命”的。

中共发动农民革命时所运用的平分土地

的物质利益策略，对农民仍有吸引力。将地

主富农占地强行拿来分给无地少地的农民之

外，还有大量公田可供平分。赣南、闽西宗

族势大，公田占 20-50%，属宗族集体所有。

轮耕经营，由族中年长有威望者管理，并受

农民自发监督。中共把公田分给农民，由集
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体所有转为个体占有，这对于注重实际利益

的农民来说，其影响虽不能高估，却也非同

小可。分到土地和财物的农民“一尝其味，

绝不会轻易忘记”。他们“心想‘这回不干也

得罪人了，反正好人也装不成了，干吧！’这

才和地主撕破脸皮干起来了”。他们说：“只

要分到十斤粮，死了一千人都值得。”（71-72

页）很多人在尝到分田地、分财物的甜头后，

便把自家和革命绑在一起，跟着共产党走了。

这正是发动者乐见的结果。

除开物质利益，农民也注重精神利益。

人生在世，不论文化高低，都渴望受人尊重，

得到认可。农民的身份意识，长期被漠视，

处于沉睡状态。中共通过政治鼓动，向农民

宣传平等、权利、尊严、身份感，使其抗争

意识逐渐觉醒，这是农民拥护中共、投身革

命不可或缺的政治、心理因素。中共在各个

群体中受到拥护的程度由高到低依次为妇

女、少儿、青年、中年、老年，恰与革命前

后权利、地位发生变化大小相一致。而在农

民负担日益加重（1934 年政府借谷、公债等 ，

平均每人负担超过 3元）的情况下，仍然得

到大部民众拥护，没有精神上的慰藉是难以

做到的。

游民也有参加革命者，多以改变其一无

所有、走投无路窘境，或借机报仇、发财、

做官、讨女人等为目标。游民在中共队伍中，

可以发生正面作用，也可能发生负面影响，

直接或间接制约中共方针政策和策略的制订

和贯彻。胡绳说“党内一直有游民习气，当

不可小视”。

用武力推动革命用武力推动革命用武力推动革命用武力推动革命 在夹缝中求生存在夹缝中求生存在夹缝中求生存在夹缝中求生存

就苏区革命的进程来说，大多数地区是

中共红军把革命送到农村，而不是农民自主

发展革命。相当多的农民，更希望有人能够

替他们创造出幸福，双手送给他们，而不是

铤而走险。中共领导的军事斗争，是将革命

推向深入的直接动因，而革命能否顺利发展

的关键，是江西、福建是否具备成熟的政治、

军事、地理、人口诸多条件。有了这些条件，

再加上对农民革命潜力的调动和发挥，即使

在赣南、闽西这样地权关系并非畸形的农村，

也不影响这里成为革命的中心。

本书引用陈诚对中共在赣南一带创建根

据地的分析，颇堪玩味。一、地理环境。赣

南地势高峻，山岭重叠，交通极差，是“出

没无定的游击战最理想的地带”。瑞金是“种

一年吃三年”之 地，“维持一个经济生活自给

自足的局面，是可能的”。二、政治环境。东

有对国民党中央“逐渐反动”的十九路军，

南有“形同割据”的粤军陈济棠部，西为“与

政府同床异梦，与共产党亦无所害”的湘军

何键部。民国以来，中央政府对江西鞭长莫

及，有心无力，赣南山乡“更成化外”。人民

对政府的“希望破灭”，易受中共宣传。“所

谓贫穷是繁殖红色细菌的温床”，就是这个意

思。三、人口稀少。“地虽富饶”而“人口愈

益减少”。中共军队的后勤，如地贫人多，则

补给困难。赣南“富而不庶”，军队“取给于

当地”并非难事。四、军事形胜之地。江西

为历来兵家必争之地，举足轻重，“进可以攻 ，

退可以守……不难左右逢源”。“赣南之成为

共区，开头也未尝没有偶然的成分。及至坐

大以后，才又加进去选定的成分。”本书认为

陈诚之论“并非全无根据。历史如世事人生，

任何人都不可能事先设计好一切，成功者的

秘诀不在于全知全能，更多的还在于发现、

领悟、把握并适时创造机会的能力”（77 页）。

作者进一步指出，当年中共作为一个正在成

长的弱势政治力量，努力寻找适合自己的生

存空间；在夹缝中求发展，乃是一条政治通

律。

外部客观条件固然重要，而主观能动和
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智慧运用同样重要，甚至非常重要。该书认

为，苏维埃运动是中共仿效苏俄又具自己特

色的创造的产物。它是中共革命进程中不得

已也是不可或缺的阶段。白手起家，仅仅数

年形成一支不容小视的武装，由此走上武力

夺取政权之路，确实是一个传奇，令世人震

惊。

苏区党与政权建设，都与红军推进和军

事占领（即所谓武装割据）密不可分。本书

指出“军事力量对政治和社会的主导作用，

是观察苏维埃运动须臾不可忘却的基本背

景”（109 页），即“军队是基础，政党是灵

魂，政权是手足”（111 页）。

军事占领下广泛的社会动员军事占领下广泛的社会动员军事占领下广泛的社会动员军事占领下广泛的社会动员

如同中共建党时期以知识分子为核心，

赣南、闽西早期党组织也以知识分子为主。

随着红军大量进入，党员源流发生变化，人

数激增。本书征引当时文件：“党的组织的发

展，是红军打过之后才发展的，毛泽东起草

计划，要三天发展十万党员。”（90 页）到 1934

年 8 月统计，中央苏区的党员约 15 万人。中

共组织原则直接承袭苏俄，纪律严明，令行

禁止，强调服从、忠诚、守密、牺牲和奉献。

但超常发展党员，则会冲击这些标准。1933

年红五月征收党员运动，两万多人速成进党。

瑞金用开会方式对新党员训练一天了事。博

生县某支部“质问群众‘你为什么不加入党，

难道你是反动派么？’”某支部“在各村各屋

填名字，口里喊着‘加入共产党’”。不少人

不知共产党为何物，一有风吹草动，就会出

现“反水”问题。尽管如此，“大发展的结果 ，

还是使中共短时期内最大限度地发挥出了自

身的影响力”。（ 95-96 页）

苏区政权从中央、省、县、区、乡到村，

村代表制度把触角有效深入到最基层，另有

贫农团、妇代会、工会、反帝同盟、赤卫队、

少先队、儿童团、耕田队、突击队、轻骑队

等。体系严密，环环相扣，层层相连。同时

建立党、政、群相结合的监督机制，力求廉

洁施政。各种群众组织中，群众性地方武装

最受重视，发展尤快。早在1930 年 5 月，毛

泽东即提议组建农民武装，将 16-45 岁男女

编入“赤卫队网”。城乡赤卫军成为红军的后

备军。从省到县、区、乡，形成红军——地

方独立师——赤卫队——少先队的有机链

条，既保武力兵源供给，又可实现对社会的

凝聚和控制，首开人民武装制度和全民皆兵

制度之先河。1934 年 4月，这支群众达到 50

万人。蒋介石对它的作用，赞叹不已。

革命的精义，不仅实行政治经济制度的

变革，也需要实行价值观的改造，即实行政

治革命、社会革命和思想革命的整体变革。

宣传功能下的文化教育，要为当前的阶级斗

争和战争服务。“天地间，人最灵。创造者，

工农兵。男和女，都是人。一不平，大家鸣。”

小学一年级语文《三字经》通俗易懂地鼓吹

阶级观念、男女平等和反抗意识，一时激起

阶级意识，拥共思想。其他如扫盲运动、民

众夜校、干部教育、工农剧社、文艺演出、

红色歌谣、体育运动、群众大会，等等，其

社会动员的现实功用立竿见影。连国民党也

不得不承认“其进步之程度与麻醉之力量，

殊可惊异”（132 页）。蒋介石在训斥部下时，

盛赞苏区教育“最有精神”。

无庸质疑，中共努力唤醒苏区民众，动

员他们参加打土豪分田地、反专制求生存的

阶级斗争，为当时中国社会带来一抹光亮。

1931 年“九一八”事变后中共宣告成立中华

苏维埃工农共和国中央政府，其宣传意义大

于实际作用，难以与南京国民政府抗衡，胡

绳说它是中共“左”的产物。然而，它却以

拉开中共夺权建国序幕载诸赤色史册，成为

中共历史值得大书的一页。
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第五次反围剿作战何以失败第五次反围剿作战何以失败第五次反围剿作战何以失败第五次反围剿作战何以失败

中共经过四次反围剿战争，呈现了强悍

的政治力量，何以在第五次反围剿中遭遇重

创，败走苏区？本书认为中共失利既有自己

的问题，也有国共力量的变化问题。

南京国民政府 1930 年后，基本上控制了

东南地区，逐渐与外国建立正常关系，经济

呈现较好发展态势，日本侵华势头略缓。1933

年 6 月，蒋介石开始部署第五次围剿，依仗

其武力优势（国民党 50 万，红军 10万；前

者有大炮 1200 门，后者只有几十门），取缓

进战略：修路，筑碉，稳扎稳打，步步推进。

蒋估量“匪区纵横不过五百方里。如我军每

日能进展二里，则不到 1年，就可以完全占

领匪区”（184 页）。

军事上，面对堡垒中的敌人和愈益狭小

的空间，红军反围剿作战已不适用诱敌深入

战法，而运动战也难觅战机，犹如“猫儿守

着玻璃里的鱼可望而不可得”（彭德怀语）。

这次反围剿作战中，红军运用最多的就是后

来备受诟病的“短促突击”战术。即以一部

防御吸引敌军，将主力埋伏于附近，当敌军

出现在我军前沿阵地时，主力“施行短促的

突击及袭击，以便于堡垒前瓦解敌人”。李德 、

周恩来、项英、朱德都有同样主张，朱德、

彭德怀、林彪曾撰文论述。这是在战略被动

大背景下一种寻求机动攻势防御的无可奈何

的战术选择，虽有合理性，却不像李德和中

革军委所期望的那样发挥巨大效应。

军事上受制于敌之外，还有内生瓶颈的

制约。中央苏区人力、物力、经济、政治资

源都日益匮乏，中共生存和作战资源都面临

极大挑战。中共政策越发激进，肃反运动、

查田运动、扩红运动、滥发公债、强收谷米

同时展开。竭泽而渔，殊求无度的极端办法，

加上国民党军严密封锁，两年之内便把苏区

弄到资源枯竭、师老兵疲、财尽民困之境。

中央苏区约 300 万人口，而脱产半脱产人员

达三四十万人，平均每八人养活一员，负担

奇重。1934 年中央苏区农民负担平均达到其

收入的 15.7%，有的达 30%以上（317 页 ）。

当时有人说“为了中国革命的胜利，农民是

不能不牺牲一点的”（288 页）。岂止是牺牲

一点！

1930年由赣西南党组织和红一方面军开

其端的肃反运动，以党政军群的精英为杀戮

对象，元气大伤。其理论依据是张闻天、梁

柏台一再公开著文标榜的列宁主义关于无产

阶级专政只凭借暴力而不受任何法律包括自

订法律法规的限制的理论。实践中废除一切

法律和司法程序的制约，严刑逼供，放手杀

人，成为后来一系列整人运动之先导，遗害

巨大。就中央苏区肃 AB团的行动来说，它远

早于苏俄斯大林时期的大清洗，也不可完全

归咎于战时环境。

有准备的整军以退有准备的整军以退有准备的整军以退有准备的整军以退

蒋介石发动第五次围剿，以1933 年 9 月

底攻占赣东北之黎川开其战端，继而经硝石、

浒湾、团村之战，两个多月已迫使红军转为

战略防御。红军在国民党军的作战圈里，始

终未能实现调动、歼灭敌人有生力量的目标。

1933 年 11 月，福建事变爆发，中共欲迎又

拒，采取关门方针，失去联合同盟军反蒋良

机。蒋介石几乎兵不血刃地击败十九路军，

把福建纳入手中，转而全力进攻红军。1934

年 2 月后，经过平寮、凤翔峰、广昌外围战，

国民党军于 4月逼近广昌。此时，共产党国

际军事顾问李德，受到不谙军事的中共领导

人博古信赖，成为中共军事决策者，掌握了

红军行动决定权。在李德指挥下，广昌战役

从 4月 10 日到 28日，历时 18 天。红军打破

不固守坚城的惯例，展开大部队参加的保卫

战，被认为是苏区中央执行被动防御政策的
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体现。此役，国民党军伤亡 2600 多人，红军

伤亡 5000 多人，占参战总兵力 1/5。广昌战

役后，红军转而采用依托坚固工事，实行固

守堡垒战法，节节抵抗，以求为战略大退却

赢得更多时间（442 页）。后来把这段时间的

防御当成整个第五次反围剿期间的错误加以

批判，显然有欠公允。

面对苏区危局，共产国际和中共中央都

在苦寻出路。李德说，1934 年 3月，他曾提

出红军主力在中央苏区“西南部或东南部突

围”的设想。5月，中共中央书记处瑞金会

议提出将主力撤离中央苏区。共产国际早在

1931 年初就指示“在湘西南和黔桂交界地区

筹建辅助区”，“在鄂湘川交界地区建立第二

个主要根据地”。1933 年 3月，又提出红军

不要以巨大损失的代价束缚于领土上，应“事

先制定好可以退却的路线，做好准备”，积极

评价红四方面军主力向川陕转移之举。到

1934 年 6 月，共产国际、远东局对中央红军

撤离一事，已形成共识。6月 16、17 日，共

产国际两次电示中共中央，同意撤离中央苏

区。当时，红军向西突围，是唯一生路。对

此，国民党方面也预判中共红军动向。5月

中旬后，蒋介石、陈诚已判定红军必将“西

窜”，“冲逃”（441-442 页）。

为集中筹划战略退却。1934 年夏中共决

定博古、李德、周恩来组成“三人团”主持

其事。7、8 月，部署重要物资西运事宜，同

时令红七军团北上，红六军团西征，探路调

敌。稍后，中央派员与粤军陈济棠代表谈判，

达成红军“借道”等项协议。9月 30 日，共

产国际电示：“同意你们将主力调往湖南的计

划 。”长征出发前，中共中央在物资、舆论、

组织等方面所作的准备较为充分，过去一些

回忆录说红军高级指挥员一直到长征开始仍

不知将要进行战略退却的说法，已被证明不

实（469 页）。10 月 16 日，中央红军各部在

于都河北集结完毕，战略大退却由此开始。

在湘江战役前两个月，从赣南到黔边，行军

3500 里，几乎未遭遇大战。

实质上决定红军命运的，是对手的动向。

粤方为红军西进让路，是一重要原因。更要

者，蒋介石明知红军必定“西窜”，却将包围

圈的“缺口开向西南，压迫共军西窜”（李宗

仁语）。蒋介石日记：“政治胜利至七八分为

止，必须让敌人一条出路，此围攻必缺之道。”

何键、白崇禧、陈诚纷纷建议增兵西线，合

围红军主力。蒋介石却出人意料，西兵东调，

逼红军西走，而非围歼。9月 6日，蒋介石

在日记中自问：“用政治方法招降收编，无妨

乎 。”稳操胜券的蒋介石，不等江西战事结束 ，

即偕宋美龄下庐山去华山，到西安部署“川

陕会剿”，把目光转向川陕苏区的红四方面

军。

本书指出，蒋介石确有对红军“放水”

之意。蒋纬国晚年忆及此事：“从整体来看，

当时与其说是没有包围成功而被中共突围，

不如说是我们放水。”（475 页）11 月 3 日 ，

当红军主力已离赣南尚未远飏之际，蒋令部

队缓进，“不必急取瑞金，而可先取于都也”。

不无占领瑞金将会刺激红军回师之虑。本书

引用何其巩 11 月底上书蒋介石谓：“赣南倘

能在赣川以东合围而歼之，固为上策，否则

有计划的网开一面，迫其出窜，然后再追剿

中予以节节之击灭，似亦不失为上策中之中

策也。”又云“川滇黔三省，拥有七千万以上

之人口，形险而地腴……足为国防之最后支

撑点。宜乘徐（向前）匪猖獗之时，或在赣

匪西窜之时，力加经营”。蒋批曰：“卓见甚

是 。”蒋稍晚日记，将追歼红军、抗战准备与

控制西南三者结合，意味深长。这也是红军

撤离初期得以整军以退，顺利西进的有利条

件。

不过，两个月后的湘江之战，整军以退
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的 8.6 万大军，却一败而锐减至 3 万多人。

本来桂系对蒋欲控西南不满，白崇禧于 11 月

22 日突令桂军主动撤离，使全州至兴安 60

公里的湘江沿线无兵防守，为红军敞开渡江

通道。中央纵队距湘江不过 80 公里，如轻装

疾进一天多可到。然而，领导同志需担架抬

着走又携带坛坛罐罐的红军竟走了 3 天，错

过渡江良机，招致大悲剧。后人对此质疑甚

多，实际情况究竟如何，已超过本文范围，

姑置不论。

余余余余 论论论论

学问之道，在明理、悟道、启智、益世。

本书以《历史的弹性》作引言，以《革命的

张力》为结语，妙语横生，颇具意境。

第一，“平心静气，不抱成见，尽可能避

开历史进程中现实需要带来的政治口水”，

“尽可能不在预设前提的背景下，去面对原

初的过程”。“最初的历史和我们的认知之间，

恐怕总是会存在距离，所谓历史的弹性大概

就是由此而来。”“ 政治口水”，盖指研究者的

批判情绪。这是史学研究者的一种类型，往

往在触及悲剧性历史事件和人物时突显出

来，此与平心静气型研究者各具特色，又与

各人经历相关。两种类型，只要言之有据、

持之以故，就都有存在的合理性，并可互补

短长，同舟共进。

第二，“政治定性的高屋建瓴后面，被

断送的可能是一个个正在具体影响着社会历

史的细节，历史离开了细节，总让人想到博

物馆那一具具人体骨骼，的确那是人，但那

真的还是人吗？”本书翻遍历史资料，提供

正反两面的大量细节，纠正了不少陈说旧论。

近来有人指斥“碎片化、工匠式的史学研究”。

“碎片”者，实即历史细节，而寻觅历史细

节，又须有“工匠式”的索隐探幽、去伪存

真的精神。历史家只能从细节与逻辑关系的

必然性中作出正确判断。没有细节，只说空

话，那是史学研究。

第三，革命是天赋权力的“非常态”表

现 ，它“不是包医百病的仙丹”。革命有时“被

制造”，“苏维埃革命时期中共武装对农村的

介入就具有一定的空降革命色彩”。人类发展

规则与革命运动之间所显示的冲突，“时时提

醒人们在革命令人炫目的张力后面，应有也

必有自己的限界”，“从历史的大势看，1934

年中共遭遇的挫折，以博古为首的中共中央

不甚成功的领导固然不能辞其咎，但这些被

历史推上中心舞台的年轻人，其实本身也是

历史的祭品”。本书为博古、李德、王明，包

括张闻天、毛泽东在内，都说了公道话，正

是作者“友善地面对他人”，“潜心地研究学

术”所表现的良知和善意。

（文章来源：《 中华读书报 》）
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苏区的困窘与失败

范福潮

近十年来，随着两岸学者的往来和学术

交流的广泛开展，随着台湾近代史著作陆续

在大陆出版，随着出版环境日愈宽松，大陆

学者的治史态度和研究方法发生了很大的转

变。2003 年，王奇生先生所著《党员、党权

与党争：1924-1949 年中国国民党的组织形

态》和邓野先生所著《联合政府与一党训政：

1944-1946 年间国共政争》，乃大陆学者近代

史研究转型的发韧之作，这两本书去年和今

年都有了修订版。2010 年，社会科学文献出

版社出版了王奇生先生的《革命与反革命：

社会文化视野下的民国政治》，汪朝光先生的

《1945-1949：国共政争与中国命运》，唐启

华先生的《被“废除不平等条约”遮蔽的北

洋修约史（1912-1928）》， 2011 年 11 月出版

了黄道炫先生的《张力与限界：中央苏区的

革命（1933-1934）》。这些作品，无论从选题 、

取材、架构、阐释，还是从见识的宏远、立

论的深度、叙事的技巧，乃至语言的典雅和

精致，都不输于台湾同行。特别是黄著，在

总结同事们的治史经验的基础上，十年磨剑，

精益求精，又有大的进步。

王先生从组织形态上寻找中国国民党失

败的原因，邓、汪二先生从二战后美苏冷战

的国际大背景下分析国共之间决战的不可避

免以及中共胜利的原因，从选材和立论上来

看，都较黄先生为易。写国民党失败和共产

党胜利，无论是处理材料和分析原因，大可

放手去做，不会有太多的顾忌，而写共产党

失败和国民党胜利，则要困难得多，尤其是

还原 1933-1934 年中央苏区的真实面貌，描

述中共在第五次反围剿战争中失败的过程，

更为棘手。据我先前看过的史料，深知中共

1934 年的失败是无法避免的，再英明的领袖

也难逃此劫，何况还有自身政治上和军事上

所犯的错误。这么敏感的题材如何下笔？大

量展示苏区原貌的史料怎么剪裁取舍？叙事

的详略和评论的态度如何把握，才能既有分

寸又不失之公允？我在阅读的时候，深为作

者捏一把汗，待读完全书，方才释然。

1934年的中央苏区有多大面积？有多少

人口？年产多少粮食？能不能养活十几万红

军和七八万政府干部？拥有的经济资源能否

经得起第五次反围剿的消耗？这些都需要可

靠的统计数字和国共双方详尽的历史档案来

回答。在赣南、闽西只有二三百万人口的狭

小区域，要供应十多万军队作战，要承担庞

大机关人员的开支，维持政府的运转，财政

紧张可想而知。作者在第五章“消耗战中的

资源陷阱”第一节，用了一万多字配合统计

图表细致地研究苏区的人口资源和物质资

源，又用了 27 页描述红军挖掘经济潜力的手

段和

民众不堪重负的情景，多引用苏区各种

调查报告、考察纪要、领导讲话、会议纪录

和报刊文章中的数据说话，如考证苏区干部

的人数，细心推算，不惮繁琐：“瑞金县苏维

埃工作人员达到 302 人，远远超过规定的 25

人。区苏维埃一般达到 40-60 人，以瑞金 18

区计算，取其平均值即可达 900 人。加上乡

苏维埃人员，瑞金政府工作人员总数应在

1500 人以上。瑞金人口 20 余万，约相当于

苏区人口的 1/14，以此推算，苏区县级及其

以下政府机关人员可达 6 万人。加上其他各

级机关，干部数量应是一个相当庞大的数字。

1934 年 3 月《红色中华》曾刊文号召节省运

动，其中说道：‘政府工作人员每人每日照规

定食米量节省二两，以八万人计，每月可节
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省谷子四千五百石。’这里提到的 8万人，应

是苏区中央对干部数量的概略估计，有相当

的可信性。”

扩红”逼迫干部自杀，民众逃亡，这样

的材料在以前的近代史著作里从未见过。红

军在第五次反围剿战争中伤亡惨重，一方面

是前方需要大量补充新兵，另一方面是后方

兵源穷尽，无人肯去当兵，扩红陷入了强迫

命令和抓壮丁的窘境。于都县军事部长陈贵

公 开 说 ：“不用绳捆，有什么办法扩大红军？”

对普通群众，有的地方“不去当红军的就封

他的房子”。宁化县扩红时，强迫成为主要方

式，扩红的压力使各级干部日子都不好过，

许多干部因完不成任务遭到各种各样的处

罚。胜利县“硬要全体干部去当红军，结果

‘你不去我也不去’，以至出现‘连干部都上

山躲避逃跑甚至个别自尽的严重现象’”。江

西“龙岗少共县委宣传部长到一个支部去开

会，什么都不说，只一声命令，支部书记限

三天完成突击，否则杀头，结果这个支部书

记找不到出路吊颈死了”。随着反围剿战争的

节节失利，苏区的面积越来越小，使得本来

就稀缺的人力资源更为匮乏，1934 年 9 月 ，

苏区中央提出一个月扩充三万红军，面对这

奇高的指标，面对层层高压，苏区民众大批

逃跑，有的跑到白区，有的武装反水上山去

当团匪。

苏区在肃反中胡乱杀人，更是个难以绕

开的问题。有的地方甚至出现“宁可杀错一

百，不肯放过一个”的事情，湘赣省的酃县

“把十六以上卅岁以下豪绅家属的壮丁无论

男女都杀掉了”。瑞金“一个七十岁的贫农在

闲谈中说到白军到了清流归化，却判决了死

刑”。闽赣省裁判部的钟光来甚至“把裁判部

犯人大批的不分轻重的乱杀一顿”，在由樟村

退往石城途中，更是“沿途格杀群众”。而“反

革命”也成了一项可以随便杀人的罪名，只

要谁被视为“反革命”，几乎就死定了，那时 ，

苏区已经没有法律，没有调查，没有取证，

没有审判，当时的中央领导人张闻天曾说：

“在某种条件之下，从法律上说来某个反革

命分子枪决的法律根据还没找到，但是在群

众的热烈要求枪决的条件之下，我们把他拿

来枪毙，以满足群众的要求，发动群众的斗

争，这是为我们所容许的”，他甚至强调，“必

须经常使用群众的暴力去与反革命作斗争，

一切法律观念是极端有害的，甚至是自杀

的 。”

1934 年的苏区，败仗日多，地盘日小，

资源枯竭，民众逃亡，粮食枪弹，无以为继，

面对数倍于己的精锐国民党军步步为营的进

攻，面对蒋介石政治和军事战略的调整成功，

国共的力量对比开始倾斜，红军的失败和苏

区的陷落只是迟早的事，突围是唯一的活路，

能否成功，只能听天由命。若非蒋介石出于

保存实力和稳固政权的需要有意放水，若非

陈济棠暗自通共让红军借道突围，红军必遭

全军覆没，哪有日后万里长征和东山再起的

传奇？

叙事的可信度建立在细节真实的基础

上。展示苏区的困窘、暴力、失败和种种阴

暗面的史料的确需要一定的胆量，点到为止

不愿细说也是可以理解的，从史料的剪裁上

可以看出黄先生的谨慎，他更多地只是摘录

片言只语，大段的引用并不多，这在一定程

度上影响了事件描述的完整性。有时，为了

表达一下自己的立场，他在摘引史料之后要

作几句议论，如在叙述民众在扩红中大批逃

亡时，他感慨道：“对于一个在群众中生存的

政党和政权，这样的现象出现，真可谓是几

多伤心，几多无奈。”在讲述肃反胡乱杀人的

故事时，他说：“这种肉体消灭政策虽在苏俄

乃至许多革命运动中屡见不鲜，但和中共的

基本方针仍然背道而驰。”历史学家面对敏感
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的史料，应有冷峻和节制的态度，不应作过

多的、不恰当的情感流露，不对任何一方指

责和回护，应当严守中立，一字之褒，一字

之贬，都要慎之又慎，只要把真相摆在那里，

把事情交待清楚，读者自会评判。诚如黄先

生所说：“也许我们可以坐下来，平心静气，

不抱成见，尽可能避开历史进程中现实需要

带来的政治口水，更多通过当年的而不是后

来的、描述性的而不是价值评判的历史资料，

回首这一段曾经不那么愿意直面的历史。”

(文章来源：《南方都市报》)

————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————————
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