百年回眸：《新青年》与20世纪中国现代性的演进

《新青年》杂志是影响20世纪中国的一代名刊，它与“五四运动”这一重大的精神事件息息相关。它不但是外来思潮译介的重要载体，而且孕育了一代又一代的“新青年”。百年之后，回到历史现场，寻找20世纪中国现代性演进的活水源头，我们就必须首先着眼于《新青年》。《新青年》是公认的影响20世纪中国的新文化元典。它内容的丰富性和复杂性为20世纪中国现代性的演进埋下了深深的伏笔。

现代性，是隐含在《新青年》文本中的历史真实。而这里把“现代性”专门抬出来，似乎对《新青年》杂志来说有些牵强。毕竟，“现代性”一词在整个《新青年》杂志中只出现过一次，而且还是周作人所译介的《陀思妥夫斯奇之小说》中的一段话：“陀思妥夫斯奇是俄国最大小说家，亦是现在议论纷纭的一个人。陀氏著作，近来忽然复活。其复活的缘故，就因为有非常明显的现代性（现代性是艺术最好的试验物，因真理永远现在故）。人说他曾受迭更司Dickens影响，我亦时时看出痕迹。但迭更司在今日已极旧式，陀氏却终是现代的。止有约翰生博士著沙卫具传，可以相比。此一部深微广大的心理研究，仍然现代，宛然昨日所写。”值得注意的是，这篇文章只是周作人自英国作家W.B. Trites之手译出，也并非作者有意识的运用。可见，就《新青年》与现代性的关系而论，选择这样一个题目有点“小题大做”了。不过，就我个人理解的《新青年》上映照出的“现代性”，无非也是与传统相对的价值和心理。现代、现代的、现代性都是在统一意义上运作的。民主、科学、个性自由、思想解放、人道主义、社会主义等也无不彰显着现代性的内涵。

由此说来，现代性作为《新青年》这张亮丽名片意义生成的依据也并不牵强，倒可说是一个基本的历史真实。马歇尔•伯曼说：“一切坚固的东西都烟消云散了。”历史的惊涛拍岸，卷走了多少英雄豪杰，无论怎样慷慨的高谈阔论，都湮灭于历史的年轮之中。在后现代的解构文化中，经典更是支离破碎、面目全非。然而另一位哲人哈贝马斯则说现代性依然是个“未完成的方案”。既然现代性依然“未完成”，《新青年》就不会“烟消云散”。于是，镌刻在《新青年》上那“未完成”的“现代性”就与当下和未来构成了一种“剪不断、理还乱”的缠绕关系。如同启蒙自身一开始就带有与生俱来的复杂性一样，现代性的多重、混沌的面孔在让《新青年》展现丰富性的同时，也为后人留下了无穷的困惑。

本书主要围绕《新青年》杂志与20世纪中国现代性的关系展开论述，辑录了全国众多著名学者的文章，希望能解释启蒙的演变以及现代性在20世纪中国多副面孔的实际流程，为20世纪中国现代性的演进提供一个历史注脚。《新青年》杂志立于前启蒙与后启蒙的中间地带，为整个中国的启蒙运动承前启后，也为新启蒙和后启蒙的对话埋下了重重的伏笔。如果让我们回答一个老生常谈的话题——五四先驱者的任务完成了吗？凡是懂得理性反思的人，都会回归“五四”、重思忧患，而不是空谈超越。走进《新青年》知识群体，越发感受到超越“五四”的不切实际。更多时候，我想到的是，或许回归比超越来得更踏实，来得更真切。我很担心，我们人云亦云、勉为继承的五四精神是不是失去了原汁原味？毋庸讳言，在很多命题上，我们不但没有超越，而且还远不可及。这也就是《新青年》抛出的思想话语直到今天还打动着我们的原因。如同我们看到的那样，《新青年》的“主义”名目繁多，但也正是因为有了名目繁多的“主义”，才显示出其前所未有的开放和多元。自由主义、民主主义、实验主义、无政府主义、军国主义、新村主义、社会主义等各种各样的主义蜂拥而来，于是才有了“少谈些主义”的劝阻。但必须看到，这些“主义”恰恰是针对当时的中国“问题”繁多而来的。先驱们一招接一招的“试验”，不过是希望在“立等可取”中找到快速、“见影”的解决“问题”的手段和方法。政治民主问题、个人自由问题、男女平等问题、女子教育问题、人力车夫问题、妇女贞操问题等等，都是启蒙道路上亟待解决的问题，于是就有了“多研究些问题”的导向。揆诸《新青年》知识群体，尽管彼此间有着种种问题、种种主义的思想歧异，却共有着穿越不同层次信仰与行为的自由、开放、多元的襟怀。

探寻20世纪中国现代性的演进谱系，需要回溯到《新青年》杂志，需要与陈独秀、胡适、李大钊、鲁迅等启蒙先贤对话，而不同的时代又让人们对《新青年》杂志有着不同的价值评判。这一方面与历史上《新青年》思想内涵的丰富性有关；另一方面还与时代进程中的现实需要相互勾连。研究历史的人，一般都习惯于把“任意成型”的历史作为“固化”的常态去看，这是过分强调历史学研究的双重向度“诗与真”中的“真”之一维。在我看来，历史学研究另一个向度的“诗”之一维同等重要，而且这才是其能否受到尊重的重要因素。正如思想史家何兆武先生在其一篇文章中所说：“诗与真、科学与人文是史学的两个维度。我们的思想就是诗与真的二重奏，我们的史学是诗与真的交响曲。优秀的指挥家应该能演奏出美好的乐章。”这个“诗”就是每一时代舞台上的主旋律。因此，在探寻历史之真的同时，历史之诗的维度更需要我们细细探寻挖掘，《新青年》杂志流露出的多副面孔恰恰能够窥见20世纪乃至未来中国现代性演进的多元可能性。

阅读本书中的文章，会帮助我们走进《新青年》与20世纪现代性研究的研究格局，帮助我们从深层理解那一代人的启蒙意念，从而也能从深层读懂20世纪的中国以及当下的世界。从风云际会到众声喧哗，再到分化演绎，在《新青年》杂志烹制的现代性思想盛宴中，我们看到了寻求自由过程中知识分子的沧桑与坎坷，也看到了寻求正义历程中知识分子的艰难与尴尬。我们一再述说历史的光荣与梦幻，但我们更多的是需要反省和刷新。意义的生成总是诡秘的，此中有无穷的困惑，也有无穷的诱惑，这也就构成了我们寻求意义的动力。历史学的内需来自对其自身的挖潜和提升：打通时空界限，在历史和当代的对话、互动中彰显当代性，在批判和反省中凸显意义，这正是我们今天的学术诉求和现实需要。在这一意义上，纪念《新青年》创刊百年高层论坛论文的结集出版就超出了其意义自身。

张宝明，河南大学历史文化学院教授。

目录 

总论  五四新文化的历史重估

“公同担任”：精神股份制打造的“金字招牌”

——百年回眸《新青年》  张宝明 

两种启蒙：文明自觉，还是文化自觉？   许纪霖 

新文化运动何以为“新”的思想文化运动   陈廷湘

文化范式的转换

新文化运动：新型传播媒介引导的一场变革  章清 

新文化运动与中国学术的现代转型  朱汉国

五四新文化运动与中国现代新文化之建构   左玉河 

启蒙的焦虑与语言文字的变革

——从《新世纪》到《新青年》  刘进才 

政治五四新文化的终极关怀

陈独秀：有革命家气质的启蒙思想家  左玉河

“革命”和“启蒙”：解读五四新文化运动的两个关键词   张艳 

五四文学的“思想先行”

——由成仿吾的一篇话剧佚作谈起   刘涛

人物从旗手、先驱到“另面例证”

蔡元培、蒋梦麟与五四思潮及学潮  马勇 

吴宓、陈寅恪与胡适、傅斯年之关系

——以《吴宓日记》为中心的考察   翁有为 

刘师培与北京大学

——新文化运动史的一个侧面  李帆

鲁迅与新文化运动黄乔生 

尘封半个世纪的“五四”先驱王希天  陈铁健 

钱穆与中国现代学术史体制的创制

——以《国学概论》为中心   张先飞

价值多个面相的省思

百年儒学：在变革与认同之间

——现代中国文化激进主义的兴衰   高力克

中国近代史上的社会主义   郑大华 

其他学术史的演进

新文化运动研究论域之拓展

——关于新文化运动研究的片断思考  欧阳哲生

附录 论坛综述

“《新青年》与２０世纪中国——纪念《新青年》创刊１００周年”

高层论坛综述  尹涛