引　言：永田町和它的匆匆过客

　　日本首都东京。千代田区有个地方叫“永田町”，它方圆不足两公里，却是当今世界经济大国日本政治、权力集中的地方，历次政局动荡也都发源于此。这里分布着国会议事堂、首相官邸以及大大小小、形形色色的党派和议员事务所，堪称日本政治的代名词。与周围繁华的街市相对映，这里清静、幽雅，笼罩着几分神秘的气氛，似乎完全属于另一个世界。但饱读日本政坛掌故的列岛上下都明镜般地清楚，看不见硝烟的权力之争在这里从没有间断过。
　　与国会议事堂毗邻的一幢充满欧洲情调的红砖建筑颇为引人注目，这就是操纵着经济强国神经的中枢——日本首相官邸。在日本，首相的公务活动和个人以及家庭的生活建筑物是分开的，处理日常事务、召开内阁会议、接待外宾等公务活动的建筑物被称为“首相官邸”，而个人和家庭核心成员生活起居的建筑物则被称为“首相公邸”。但这两栋建筑物都在一个大院内，实际上首相官邸和公邸互相联系，合为一体。
　　首相官邸建成于1929年，它既没有同样宽度的走廊，也没有相同阶数的楼梯，每个房间的空间高度各不相同，几乎所有房门都没有标志，在里面行走必须有专人带路。置身于此，你就会感到它像是神秘武士居住的地方。由于建筑年代久远，再加上地震等原因，官邸房屋阴森灰暗，内部结构严重老化，内墙面上竟然出现多处霉斑，而且据说还有老鼠和蟑螂出没。这里曾发生过多起政治血腥事件和谋杀案。1932年5月15日，主张对外扩张的海军少壮派军人袭击了首相官邸，并枪杀了首相犬养毅；1936年2月26日，一批少壮派军人发动兵变，杀进首相官邸，幸亏当时的首相冈田启介不在，他的内弟成了替死鬼。1960年和1978年，当时的首相岸信介和大平正芳也在这里遭到袭击，但都幸免于难。因此有关官邸“闹鬼”的说法已流行多年，搞得里面住的人非常不安。前首相羽田孜的夫人在搬人之前，甚至特地请了神官做法事，以祈求平安。由于内部设备老化，不少首相和夫人宁愿住在自己的家中，也不愿搬到这里居住。
　　2005年4月，首相官邸进行了大规模改造，建筑物完整地保留了原有的欧洲建筑风貌，但内部装修又保留日本的传统特色，并特意修建了和式房间以及日式“茶屋”。官邸外面全被五厘米厚的防弹玻璃笼罩，四周种植了大量竹子，并堆置了许多岩石，更有潺潺流水环绕庭院。据说，竹子象征柔韧，岩石代表坚强与沉着。官邸的一层为记者会见室和官邸公关部门，二层为首相举行大型宴会或欢迎外国首脑的场所，三至五层均为政务办公场所，内阁会议在四楼召开。地下一层设有内阁官房长官办公室、内阁会议室等，是政府处理突发性事件的最现代化指挥中心。一旦发生紧急情况，首相就可以从公邸通过地下通道进入首相官邸。由于首相官邸是日本政府的中枢机构，承担着领导和指挥整个国家正常运转的职能，所以运用了当今最先进的科学技术，它不仅具有世界上最好的防震、防恐和防止核武器袭击等功能，同时还具有先进的信息通信设备和中央指挥系统。其内部全部铺设了光缆，煤气、水、电都是双重系统，一旦官邸与外界断绝往来，仍可维持运转。屋顶上还可起降直升机。
　　这更加吊起了政客们的胃口。他们进行你死我活权力争斗的目的非常明确，就是为了夺得首相官邸的金钥匙，进而操纵永田町风雨。
　　冷战结束后(1991年以来)，伴随着国际国内环境的急剧变化，日本政局动荡不已，扑朔迷离。特别是1993年8月，自民党由于内部分裂，在大选中失去过半数席位，不得不交出自1955年以来垄断了38年之久的执政权。这一具有划时代意义的事件，拉开了日本政坛大动荡、大分化、大改组的序幕。政党的聚合离散令人眼花缭乱，“金钱政治”的丑闻接连曝光，政治家的“保鲜期”越来越短，新老交替的步伐大大加快，一些在政治舞台上纵横捭阖的元老相继引退，早就觊觎其位的政治精英们迅即取而代之。作为航向标的内阁犹如走马灯一般更迭，永田町首相官邸的主人也就频繁地变换，前后共有11位匆匆的过客搬进又搬出。这就像一部以永田町为背景的电视连续剧，情节迭宕，看点纷呈，分外热闹，只不过是每一集的主角“男一号”——日本首相在不停地变。当然，急着出镜的或下了台的主角也不甘寂寞，会不时地露露脸，玩一把客串。
　　这11位先后粉墨登场的主角都是谁呢?
　　第一位主角是1989年8月上台的海部俊树。海部出身于自民党的小派系，是在党内巨头遭遇贪腐丑闻、自顾不暇的特殊情况下被推到前台的。执政后，他主张树立政治伦理，推进政治改革，修改消费税。在对外关系方面，主张以日美欧为三极形成世界新秩序。他支持美国发动的海湾战争，鼓吹向海湾派遣自卫队，但因遭到在野党的强烈反对而成为废案。1991年11月，海部俊树因提出的政治改革法案搁浅，进而失去党内最大派系竹下派的支持，被迫放弃竞选连任总裁，拱手让出首相宝座。
　　海部的继任者是宫泽喜一。个头不高的宫泽是自民党内公认的“经济通”和“外交通”，曾多次出任经济企划厅长官和大藏大臣。宫泽在外交方面，强行通过向海外派兵的PKO法案，强调加强日美同盟关系，主张把东亚变成与欧洲、北美相媲美的世界三大经济支柱之一。在国内政治方面力主推行选举制度改革。由于泡沫经济的破灭和“佐川急便”金钱政治丑闻的公开曝光，日本国民对自民党的支持率降到了历史的最低点。1993年6月，在野党就选举制度改革向宫泽内阁提出了不信任案，由于自民党内羽田派的造反，宫泽被迫下台。正是在他的手里，自民党结束了连续一党执政38年的历史。
　　作为第一任非自民党联合政权首相而上台的是细川护熙。这位代表日本新党等八个党派上台执政的首相在政治上颇有建树，他两次在与美国就进口大米和设置进口美国产品数量目标谈判中断然拒绝了美国的无礼要求；也是他，在日本历届首相中第一个公开承认二次世界大战中，日本对外发动的是侵略战争。但由于他从佐川急便公司借款l亿日元和购买日本电话电信公司股票之事受到了在野党的严厉追究，加上联合政权内在政策上分歧严重，这位贵族后裔出身的首相不愿忍受在野党的人身攻击，在执政党尚拥有50％以上支持率的情况下，于1994年4月愤然辞职。他在首相府只呆了八个月的时光。
　　接替细川出任八党派组成的联合政权第二任首相的是羽田孜。这位原为汽车售票员出身的首相的仕途颇具悲剧色彩。他曾历任多个重要省厅大臣职务，并担任过日本新生党领袖，他本应大施宏图一番，却因为联合政权内部分歧并导致分裂而沦为少数执政政权。羽田孜执政仅有59天，席不暇暖，便不得不宣布内阁集体辞职。他是这1l位首相中在位时间最短的。
　　1994年6月，由自民党、社会党和先驱新党组成新的联合政权。社会党委员长村山富市被推举为首相。这个由日本政坛上主要对立的左右两大政党(社会党与自民党)组成的联合政权本身矛盾重重，尽管社会党在诸如日美安保、自卫队存在和日本争当联合国安理会常任理事国等问题上向自民党作出了最大让步，但由于两党在政治理念上相去甚远，有“仙人”之称的村山在政治运营上十分吃力。1996年新年一过，他便以老迈体弱为由，主动请辞。他执政期间最大的亮点是，在日本二次世界大战投降的50周年纪念日发表“村山谈话”，就历史问题向亚洲国家人民表示道歉。
　　此后，桥本龙太郎作为清新力量被推上台。作为自民党之代表重新杀回永田町，剑道五段高手的桥本可谓踌躇满志。他在任内推行了一系列的重大改革，其中包括几年后方得以落实的中央省厅重组等行政改革。但由于他过于自信，不合时宜地抛出了提高消费税的决策，结果大大抑制了日本国民的消费，给回升缓慢的日本经济又泼了一瓢冷水。加上有关他本人的丑闻不断，结果导致自民党在1998年7月的参院选举中惨遭失败，桥本也因此被迫宣布下野。他总共执政918天，超过了20世纪90年代的历届首相。
　　接着上台的小渊惠三虽是党内大派小渊派的首领，但与他的前任相比，显得要平庸得多。加上自民党在参议院居于少数，备受在野党掣肘。所以，在他入主永田町时，谁也不看好他的执政前景。然而，自称“钝牛研角”的小渊在执政中颇有一股牛劲，在他任职期间，许多历史上遗存的悬案都被他强行解决了，如通过日美防卫合作指针相关法案，通过有关国旗国歌法案等。也许是他工作太卖力气了，结果劳累过度，心力交瘁，在2000年4月脑血管病发作住进医院，最终以身殉职。他是这ll位首相中唯一一位死在岗位上的，可谓“壮志未酬身先死”。这也给首相官邸增添了一抹悲壮的色彩。
　　在小渊惠三突然撒手人寰造成的慌乱中，经自民党几个元老通过“密室”敲定，体格健壮的森喜朗被推上首相宝座。然而森的日子十分不好过，上台不足一年，就遭到在野党提出的三次不信任案，支持率也降到了一位数。尽管在议会中占有优势的执政三党力保他，但他就是不争气，甚至有些自暴自弃，他在执政期间的表现给人一种“扶不起来的阿斗”之感。这样的“男一号”自然不能在舞台中央赖着聚光灯不走，由于经济不景气，内阁威信下降，丑闻不断，用人不当和森本人的一再失言，森喜朗于2001年4月忸忸捏捏地宣告下台。
　　接下来的一幕是小泉纯一郎闪亮登场。这个单身的瘦高个、爱标新立异的“怪人”，是政治家中的另类，却最具演员功力，堪称“忽悠”选民的大明星。他以其“剧场式”的从政风格与对民意、日本民众心理的准确拿捏，在巨大变革中继续了上台以来的高支持率。他凭借“自下而上”的支持，靠“小泉人气”改革自民党，挑战传统的派系政治，打败了党内外政敌，成为引领自民党和日本政治方向的强人。他通过邮政民营化推进行政改革，加速清理不良债权改善了日本经济。他竭力提升日美同盟关系，却冥顽不化，先后六次参拜供奉有二战甲级战犯灵位的靖国神社，极大地伤害了包括中国人民在内的亚洲各国人民的感情，给日本的东亚外交大开倒车。但就是这么个人，因为演技高超而占据首相交椅长达五年多，是战后继佐藤荣作、吉田茂后，排名第三的“长寿”首相。
　　2006年9月，“三世议员”出身的安倍晋三一帆风顺地执掌相印。他是首位二战后出生且战后最年轻的首相，被誉为日本政坛的“希望之星”。面临小泉纯一郎给他留下的诸多“负遗产”，他出人意料地一改上台前的“鹰派”形象，闪电般地出访中国和韩国，展开“破冰之旅”，令人耳目一新。但在此后的日子里，安倍内阁却一而再、再而三地出现丑闻和麻烦，安倍本人也遭到不少批评和指责，其民意支持率一直在下降。最终，他撑不下去了，在执政近一年之际，53岁的安倍突然宣布辞职，黯然搬出了首相官邸。
　　现在，首相官邸的新主人是性格温和、以稳健著称的福田康夫。作为破纪录的“二世首相”，他续写着其父福田赳夫(1976年12月～1978年12月任首相)留下的大事记。这无疑是永田町的一段佳话。但沐浴着日本政坛的风风雨雨，这部大事记究竟写得怎么样，还能写多久，只有看他的运气如何了。
　　本书附录介绍了金丸信、田中真纪子两位政治家。金丸信堪称日本政坛“教父”、“首相制造商”，曾任自民党副总裁、内阁副首相，因大搞“金钱政治”、涉嫌犯罪而最终遭到审判，他对海部俊树、宫泽喜一两届政权的催生和覆灭起了重大影响。田中真纪子则是新生代女杰，一度被誉为小泉纯一郎的“政坛情侣”，为小泉的上台立下汗马功劳。她是前首相田中角荣的女儿，当过日本首任女外务大臣，目前投身于反对党阵营，与自民党频频叫板，在国民中声望甚高。
　　本书图文并茂，选取传主们最为精彩、最富戏剧性的人生片段，真实地展现了他们的宦海浮沉、事业成败、婚恋家事及心路历程，生动地刻画了当今顶级日本政治家的众生相。他们在角逐国家最高权力时演出的一幕幕悲喜剧，堪称日本政坛的浮世绘，为厘清冷战后日本各种政治力量分化演变的脉络、观察和解读剧烈变革中的日本社会提供了独特视角。